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PRESENTACIÓN

Del 21 al 25 de enero de 2005 ha tenido lugar en la Pontificia Universidad
Católica de Río Grande do Sul (Brasil), el Foro Mundial de Teología y Liberación
(FMTL), con el propósito de inscribirse en el espíritu nuevo de creatividad y espe-
ranza que se respirará en la gran asamblea del V Foro Mundial Social en Porto
Alegre, que  ha tenido lugar a continuación, vinculándolo con la reflexión teoló-
gica liberadora, que también durante los últimos años ha ido avanzando, cre-
ciendo y expresándose de diferentes formas frente a los nuevos desafíos.

Su objetivo fundamental ha sido mostrar que en todo el mundo, los pobres, y
los que luchan a su lado, no están derrotados; al contrario, inspirados en sus
concepciones religiosas, están creando nuevas expresiones teológicas para res-
ponder a  los nuevos desafíos que se avecinen.

En una época mundializada como en la que vivimos, los procesos de libera-
ción de los pobres y de los pueblos ya no pueden seguir la estrategia de libera-
ciones parciales geográficas. Estamos en un solo mundo, en un solo sistema
mundial, en un solo sistema-mundo. O nos salvamos juntos, o juntos permane-
ceremos oprimidos. La liberación, en esta etapa, es necesariamente mundial, y
la teología ha de  considerarla también como tal: ha de ser una teología mun-
dial de la liberación, y, a la vez, una  teología de liberación mundial unificada.

El FMTL, naturalmente, ha sido ecuménico, con participación de las diferen-
tes tradiciones cristianas. Dado que la teología cristiana no puede quedar redu-
cida a sí misma, sino que, también tiene que estar abierta a las diversas tradi-
ciones religiosas, la perspectiva de este Foro ha tenido, como se ha llamado últi-
mamente, un horizonte  macroecuménico.

En este Documento queremos hacernos eco de lo que allí se ha reflexiona-
do. Os ofrecemos a continuación la ponencia de Otto Maduro, teólogo vene-
zolano, afincado en EEUU y profesor de la Drew University de Madison, que bajo
el título " Hacer teología para hacer posible un mundo distinto: una invitación
autocrítica latinoamericana" hace un repaso a la situación actual, los logros y las
fallas de la TL.

También os recomendamos que os "asoméis" a la página
http://www.pucrs.br/pastoral/fmtl/ en la que podéis encontrar más información al
respecto. 

Esperamos que os guste. Y ya sabéis, multiplicadlo.
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HACER TEOLOGÍA PARA HACER

POSIBLE UN MUNDO DISTINTO:

Una invitación autocrítica latinoamericana

Síntesis

Como lo sugirió en primerísimo lugar la propia teología latinoamericana de
la liberación, toda teología -a sabiendas o no- refleja una experiencia limitada,
un punto de vista particular de la realidad. Quizá es tiempo, ya en medio de
una tercera generación emergente de teólog@s de la liberación a través del
planeta entero, de echar una ojeada a nuestra propia trayectoria y evaluar crí-
ticamente qué es lo que nuestra limitada experiencia y nuestro particular punto
de vista (en la mayoría de quienes hemos participado en la primera genera-
ción de la teología latinoamericana de la liberación) nos ha llevado a olvidar y
a dejar sistemáticamente fuera del centro de nuestra propia reflexión teológi-
ca hasta ahora.

En este sentido, el ensayo presente es apenas un intento de subrayar cier-
tos posibles olvidos y complicidades en los que la teología latinoamericana de
la liberación frecuentemente participa -sin quererlo, sin saberlo, pero también
quizá sin querer saberlo.

Esquema

1. Introducción: Osadía originaria y olvidos ulteriores de la TDLLL.

2. La gente oprimida en la vida real.

3. La persistente opresión por parte de las iglesias.

4. Nuestra subjetividad, corporeidad y sexualidad.

5. La mitad de la humanidad: las mujeres.

6. Lesbianas, gays y otras personas "diferentes".

7. No europe@s y no-cristian@s entre nosotr@s mism@s.

8. El medio ambiente.

9. Las víctimas de los socialismos reales.

10. Conclusión: Humildad ético-epistemológica y pluralidad teológica
para múltiples mundos posibles.
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1. Introducción: Osadía originaria y
olvidos ulteriores de la TDLLL.*

A fines de los sesenta del siglo pasado,
laic@s, religios@s y pastor@s, protestan-
tes y católic@s -trabajando en comuni-
dades oprimidas a lo largo y ancho de las
Américas, compartiendo con frecuencia
la opresión y represión que son parte de la
vida cotidiana de los pobres del mundo
entero- dieron origen, entre otras cosas, a
la teología de la liberación latinoamerica-
na (TDLLL) como movimiento teológico
explícito y con este nombre, plasmado
entonces en los escritos de Gustavo
Gutiérrez, Rubem Alves y algunas otras
personas. 

Desde entonces, la TDLLL se distinguió
de muchas otras teologías críticas de la
opresión por una osadía entre otras: La
osadía de denunciar y relativizar la teo-
logía dominante nuestras iglesias como
una teología particular, i.e., como una
teología más entre otras posibles; teología
cuya pretensión de ser única y perenne-
mente verdadera es una pretensión parti-
cular, típica de la experiencia particular
de privilegio y poder de las élites produc-
toras de teologías oficiales.

Como sucedió también por la misma
época con la teología negra como movi-
miento teológico explícito en los Estados
Unidos , y, enseguida, con las teologías
feministas, cada teología emergente brin-
da expresión y justificación religiosa a los
anhelos de liberación de alguna comuni-
dad o dimensión humana, reprimida y
silenciada hasta entonces por los poderes
establecidos. Pero, por lo mismo, cada
nueva teología de la liberación que así
surge revela subversivamente otra particu-
laridad más -hasta entonces invisible- de
las teologías dominantes, minando más
profundamente aún las ínfulas de verdad,

universalidad y unicidad de las teologías
predominantes. Así, las teologías de la
liberación facilitan, a un número cada vez
mayor de líderes y de simples creyentes
de muchas iglesias, el reconocer que "el
rey está desnudo", es decir, que las teo-
logías dominantes son teologías que
logran aparecer como únicas, universales
y verdaderas solamente porque sus
defensores disfrutan del poder, la autori-
dad, el apoyo y los recursos necesarios
para sostener esa apariencia -pero que,
en realidad, tales teologías lo que hacen
es interpretar la tradición religiosa a la
medida, imagen y semejanza de la expe-
riencia, los intereses y los privilegios parti-
culares de las élites del poder: es decir,
de varones escolarizados adultos urbanos
heterosexuales cristianos de familias aco-
modadas del Atlántico norte.
Precisamente por compartir esa experien-
cia particular e interesada, tales élites tie-
nen que percibir cualquier versión de la
tradición religiosa diferente de la suya pro-
pia como herejía, error, pecado, o -en el
mejor de los casos- como una teología
particular, de poca monta, con muy limi-
tada validez y aplicación.

Así, cada nueva teología de la libera-
ción abre aún más la caja de Pandora de
la creatividad teológica, y, junto a la lati-
noamericana, la negra y la feminista
emergen, entre otras, teologías asiáticas,
africanas, gays, lesbianas, indígenas,
pacifistas, caribeñas, judías, ecológicas,
palestinas y otras.

A pesar de los esfuerzos de los
encuentros de Teología en las Américas y
de la Asociación Ecuménica de
Teólog@s del Tercer Mundo (EATWOT), y
como quizá era humana y tristemente de
esperar, cada nueva teología, al expresar,
afirmar y defender la legitimidad e impor-
tancia de su propio punto de vista parti-



6

cular, al esforzarse por fortalecerlo y desa-
rrollarlo, tiende (al igual que las teologías
dominantes) a universalizar la propia
experiencia y perspectiva, y, por ello, a
olvidar o silenciar la importancia de otras
teologías distintas. Para colmo, como teo-
logías subalternas que siguen siendo
(puesto que aún no vivimos en la utopía
igualitaria del reino de Dios), las teologías
de la liberación tienden a aceptar y
reproducir al menos parte de la ortodoxia
dominante -no sólo porque estas con-
cepciones, como dominantes que son,
han sido involuntariamente interiorizadas
también por quienes hacemos teologías
de la liberación, sino, además, por la nor-
mal búsqueda de legitimidad, tranquili-
dad y respetabilidad -lo que sólo puede
lograrse haciendo concesiones a la orto-
doxia dominante y que puede traer con-
sigo recompensas y privilegios de
empleo, publicación,  influencia, o, sim-
plemente, una disminución de riesgos,
amenazas y peligros.

Estas tendencias y tentaciones de
toda teología, me parece, también tocan
de muy cerca a nuestra TDLLL. Por ello
creo importante echar una ojeada a
nuestra propia trayectoria y evaluar críti-
camente cuáles son las opresiones y la
gente oprimida que nuestro punto de
vista ha llevado a olvidar y a dejar de
lado. En lo que sigue, a riesgo de equivo-
carme y de herir injustamente algunas
sensibilidades, quisiera meditar en voz
alta sobre algunos de esos probables des-
cuidos, olvidos y silencios de nuestra TDLLL,
con la esperanza de que ello sirva para
un mejor mundo posible.

2. La gente oprimida en la vida real.

Toda realidad es, probablemente,
muy diferente y mucho más compleja de

lo que quisiéramos que fuera, de lo que
creemos que es, y de lo que pensamos
que debería ser. Creo que es bueno refle-
xionar sobre esto a menudo.

A cualquier persona o comunidad
humana nos cuesta, sin duda, ver la diver-
sidad, complejidad, cambios y conflictos
de la propia realidad. Más difícil aun nos
resulta expresar y analizar críticamente
esa complejidad. Todavía más si uno se
halla enfrentado en desventaja a los
poderes establecidos.

¿Por qué sorprendernos entonces de
que nos cueste tanto trabajo ver, recono-
cer, expresar y analizar críticamente las
incoherencias, flaquezas, diversidad,
desacuerdos y conflictos presentes en
nosotr@s mism@s y entre la gente oprimi-
da con la cual de alguna manera traba-
jamos y nos identificamos?

Es más cómodo concentrar nuestra
atención en las lacras de los poderosos
que complicarnos nuestras vidas notando
las pequeñas y grandes complejidades
nuestras y de la gente más vulnerable con
la que trabajamos. Los oprimidos, los
pobres, como humanos que son, son
mucho más diversos, creativos e impre-
decibles de lo que suponen nuestras insti-
tuciones, teorías, dirigentes o proyectos
de cambio (económicos, religiosos, mili-
tares, legales, políticos o culturales). Por
ello, en parte, el fracaso de muchos inten-
tos de cambio: por descuidar esa diversi-
dad, creatividad y variabilidad, en lugar
de asumirlas como reto esperanzador. Y
por ello quizá deberíamos estimular, entre
otras cosas, una variedad, creatividad y
flexibilidad teológicas más atrevidas y
arriesgadas que aquellas a la que nos
hemos atrevido hasta el presente.

Pero, por otro lado, los oprimidos (no
menos que nosotr@s sus aliad@s), tam-
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bién son, como buenos humanos, mucho
más vulnerables a la dominación que lo
que usualmente reconocen nuestras teo-
logías (y otras teorías) de la liberación. Así,
violencia doméstica,  explotación y abuso
de los débiles, consumismo, individualis-
mo, materialismo, machismo, homofobia,
descuido del medio ambiente, racismo,
discriminación e intolerancia hallan prac-
ticantes y defensores también entre
menesterosos y progresistas, y no sólo
entre ricos y conservadores. Desconocer
tales incongruencias y debilidades, de
nuevo, es tan pernicioso como despreciar
la creatividad, diversidad y versatilidad de
la gente oprimida tal y como es en su
vida cotidiana.

Tengo la impresión de que en la TDLLL
hemos tendido a menudo a descuidar,
desconocer y disimular -con generalida-
des y simplificaciones- la profunda plurali-
dad y complejidad de nuestra gente opri-
mida, así como los enormes contrastes y
conflictos (sicológicos, sociales, económi-
cos, emocionales, laborales, raciales, cul-
turales, lingüísticos, educacionales, políti-
cos, religiosos, amorosos, sexuales, de
autoridad, etc.) presentes en las familias,
comunidades, movimientos, organizacio-
nes, iniciativas y acciones de nuestra
gente oprimida.

Esto es comprensible por varias razo-
nes. Primero, para enfrentar con esperan-
zas de éxito la lucha contra la opresión,
parece más útil y urgente el consenso
que la autocrítica. Al concentrar la mirada
crítica en la propia comunidad corremos
riesgo de rechazo, exclusión, divisiones
debilitantes, más problemas y nuevas
derrotas. Y, después de todo, si ya es bien
complicado y fatigoso analizar a los
poderosos y las relaciones de opresión de
las cuales ellos derivan su poder, ¿para
qué exponer más el escaso tiempo, la

energía y los riesgos a la mano en una
tarea tan impredecible y peligrosa como
ésta?

Lo triste, me parece, es que en la
mayor parte de Latinoamérica estamos
hoy más lejos que en los setenta de una
sociedad justa y en paz. En parte, esto se
debe al talento, los recursos y la perversi-
dad de las élites, sin duda. Pero, también,
creo que hay motivos para pensar que
eso es así por la colaboración a la domi-
nación prestada tanto por los oprimidos
como por muchos de sus aliados: cola-
boración a menudo más inconsciente
que consciente, quizá; más por confusión
y miedo que por ventajas egoístas, pro-
bablemente; más por omisión que por
comisión. Cooperación que prestamos,
pues,  sin querer, sin saberlo, pero quizá
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también a menudo sin querer saberlo:
complicidad involuntaria que obstaculiza
el alcanzar una vida más digna de ser
vivida para un creciente número de per-
sonas y comunidades de nuestros tiem-
pos y lugares.

Sugeriría que un reto que emerge hoy
para los próximos años es el de recono-
cer, investigar y reflexionar críticamente,
entre otras cosas, la enorme y dinámica
complejidad y riqueza de la vida real,
cotidiana, tanto de la gente a la cual
decimos querer servir, como la de quie-
nes decimos querer servirles.

3. La persistente opresión por parte
de las iglesias.

En Latinoamérica y el Caribe han cre-
cido, al menos desde los tempranos 80,
la pobreza, el desempleo, el subempleo,
las migraciones, la descomposición tanto
familiar como comunitaria, la drogadic-
ción, el SIDA y la violencia diaria de
pobres contra pobres. Creo que no
podemos seguir negando que, al mismo
tiempo, la influencia y la importancia de
la TDLLL y de las CEBs han decaído en
toda esta región del globo. Y, a la par,
han aumentado aceleradamente el
alcance e impacto del pentecostalismo
y las religiones afroamericanas -sobre
todo entre la población más vulnerable y
necesitada.

Resulta paradójico que, precisamente
cuando parecen más necesarias que
nunca las TDLLLs, las CEBs, las izquierdas,
las organizaciones populares progresistas
y los sindicatos de trabajadores (por el
empobrecimiento y la inseguridad en
aumento en nuestro lado del mundo), es
cuando todas estas alternativas parecen
declinar más aceleradamente -pese a
algunos signos de esperanza que pare-

cen emerger en uno que otro país en los
últimos años.

¿Qué falta y qué falla tanto en las igle-
sias establecidas, protestantes y católicas,
como en la TDLLL, las CEBs, las organiza-
ciones populares progresistas y las izquier-
das, que hace que cientos de miles de
latinoamericanos se aparten de éstas y
recurran más bien a iglesias evangélicas y
religiones afroamericanas? ¿Qué le brin-
dan éstas últimas a los sectores populares
y juveniles del Caribe y Latinoamérica que
no se halla fácilmente en las primeras?

Sólo tengo hipótesis para responder
fragmentariamente estas preguntas. Creo
que la brutal persecución anti-comunista
de los 60 a los 80, que asesinó a más de
medio millón de personas en
Latinoamérica -aterrorizando y torturando
a millones más- es parte de la respuesta.
Miles de activistas religiosos inspirados por
la TDLLL cayeron en ella. Sugeriría, empe-
ro, que el prodigioso crecimiento pente-
costal y afro-religioso se deben en parte a
que estas corrientes ofrecen una digni-
dad, igualdad, protección y protagonis-
mo raramente accesibles en las iglesias
establecidas - sobre todo a quienes son
más marginados tanto en la sociedad
como en las iglesias: mujeres, negros,
indígenas, pobres, analfabetas, desem-
pleados, divorciad@s, adolescentes,
madres solteras, drogadictos, etc.

Entretanto, sin desdeñar la maravillosa
labor de poner la biblia en manos del
pueblo pobre, estimular su lectura comu-
nitaria y personal, y propugnar interpreta-
ciones subversivas de la misma, creo
importante marcar, a la par, que protes-
tantismos, pentecostalismos y TDLLLs han
desarrollado con frecuencia una resisten-
cia -parecida en esto a la de los católicos
conservadores- a estimular el reconoci-
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miento y la reflexión crítica sobre el carác-
ter histórico, fragmentario, heterogéneo y
contradictorio de los textos bíblicos; sobre
la formación arbitraria y conflictiva del
canon bíblico, de su supuesta unidad y
completitud; en fin, sobre lo presuntiva,
provisional, parcial y parcializada que son
toda biblia e interpretación bíblica. En su
lugar, un tímido paternalismo, entendido
como respeto al pueblo creyente, dificul-
ta al laicado pobre la mera posibilidad
de aproximarse más abierta, crítica,
humilde y creativamente a esa crucial,
pero también ambigua herencia de la
invasión europea que es el canon bíblico.

Aunque sea de manera mitigada, ¿No
es acaso cierto que, al igual que la inter-
pretación bíblica, también la producción
teológica, el liderazgo litúrgico, la predi-
cación, la definición y gestión de sacra-
mentos, la administración de personal y
bienes religiosos, etc., se mantienen,
incluso en la TDLLL, como monopolio de
especialistas consagrados al ministerio
religioso? Sea por inercia, temor, táctica o
convencimiento indiscutido; por comisión
u omisión, dejamos usualmente sin cues-
tionar el monopolio de la producción,
reproducción, consumo y distribución de
bienes religiosos en manos de una élite
generalmente blanca, urbana, masculi-
na, escolarizada, adulta, acomodada y
homofóbica. Las excepciones se hallan,
precisamente, no tanto en las TDLLLs, ni
entre católicos o protestantes, sino más
bien entre pentecostales y afro-religiosos.

Cosa parecida pasa con nuestras
concepciones de Dios, Jesús, María, san-
tidad, iglesia, salvación, tradición, trinidad
o evangelización. Éstas están demasiado
amarradas todavía -inclusive en nuestras
TDLLLs- a esquemas racistas, estructuras
patriarcales, relaciones autoritarias, intere-
ses monopólicos y teologías oficiales de

las iglesias que nos fueron impuestas por
los imperialismos católicos y protestantes. 

Hay mucho por hacer aquí para teo-
logías que busquen una profunda libera-
ción de nuestros pueblos de las opresio-
nes imperantes hoy en el planeta.

4. Nuestra subjetividad, corporeidad
y sexualidad.

Una dimensión crucial de la existencia
humana -tan crucial entre pobres y opri-
midos como en otros sectores de la
sociedad humana- es la que atañe a
nuestra subjetividad y a su profunda
ligazón con nuestra realidad corporal y
nuestra sexualidad. Esta dimensión ha
sido muy descuidada y evadida por la
mayoría de las teologías de la liberación
(dentro y fuera de Latinoamérica). Quizá
porque quienes más han disfrutado de
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tiempo, preparación, autoestima, finan-
ciamiento, público cautivo, apoyo institu-
cional, conexiones, y canales de publica-
ción y distribución para producir teologías
de la liberación, han sido, principalmente,
varones ministros de iglesias cristianas -y
en Latinoamérica, sacerdotes católicos,
es decir, varones sujetos al celibato sacer-
dotal, con todas las presiones y limitacio-
nes inherentes a esa condición religiosa
particular. 

Si hay algún lugar en el cual las teo-
logías de la liberación necesitan hoy exa-
minarse críticamente a partir de su propia
intuición originaria -la de que toda teo-
logía es particular e interesada, es decir,
hondamente marcada por la especifici-
dad de quienes producen tal teología- es
justamente en esta área del descuido
teológico de nuestra subjetividad, corpo-
ralidad y sexualidad.

Toda persona humana, desde la más
tierna infancia, se desenvuelve en sus
relaciones con el entorno, entre otras
cosas, en una complicada dinámica de
deseos, necesidades, pulsiones, imáge-
nes, fantasmas, emociones, temores,
recuerdos, placeres, frustraciones, prohibi-
ciones, dificultades, anticipaciones, etc. El
entorno físico y social puede responder a
los movimientos e iniciativas de nuestra
parte de maneras más o menos cohe-
rentes, o, al contrario, de modo caótico,
inesperado. Diferentes personalidades y
subjetividades serán posibles dependien-
do de esas experiencias. Ambientes que
reaccionen de forma más o menos esta-
ble harán más factibles consensos comu-
nitarios. Pero tal estabilidad puede a
menudo basarse en el dolor y el miedo,
con la prohibición y el castigo de ciertas
conductas, relaciones, deseos y discursos.
Mujeres que deciden salir de un matrimo-
nio abusivo, no casarse o casarse de

nuevo; personas atraídas románticamen-
te hacia amistades de su propio sexo;
gente cuya pobreza le impide equilibrar
hogar y empleo; niñ@s obligad@s por
necesidad económica a prostituirse o a
traficar con drogas -éstas son usualmente
las primeras víctimas  sacrificadas en aras
del consenso y la estabilidad de la  de la
comunidad. Y, así, la creatividad y diversi-
dad de la sociedad se ven entonces res-
tringidas, mientras se estimulan personali-
dades sumisas, autoritarias, violentas y/o
sadomasoquistas.

Nuestra subjetividad, nuestra persona-
lidad, así como las posibilidades y ten-
dencias nuestras con relación a nuestra
propia vida individual, a los demás, al
futuro y a la trascendencia misma, se
verán afectadas de por vida, positiva o
negativamente, según los modos como
familia, escuela, iglesia, vecindario,
empresa y medios de comunicación res-
pondan a nuestras expectativas e insegu-
ridades afectivas, a nuestro erotismo, a
nuestra necesidad de caricias amorosas,
de palabras reconfortantes, de relaciones
sensualmente placenteras con nuestro
entorno, con nuestra gente cercana y
con nuestro mismo cuerpo. 

Pero ¿qué hemos hecho hasta hoy en
las teologías de la liberación en estas
decisivas áreas de la existencia personal y
colectiva, subjetiva y erótica?

Seamos honest@s: poco fuera de
descuidarlas, evadirlas, olvidarlas . 

En esto, poco nos diferenciamos en
las TDLLLs de las voces oficiales de igle-
sias católicas, protestantes o pentecosta-
les; de la más conservadora derecha, de
los fundamentalismos judíos o islámicos,
o, irónicamente, de las ortodoxias marxis-
tas en el poder o en la oposición: nos
obstinamos en evadir, eludir, evitar y
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esquivar este perentorio aspecto de la
vida humana.

Desdichadamente, para la gente
oprimida y sus defensores este olvido
tiene al menos dos tipos de consecuen-
cias negativas.

Por un lado, nos impedimos a
nosotr@s mism@s el discernir críticamen-
te y lidiar saludablemente con nuestras
propias motivaciones subjetivas para
hacer teología al servicio de los deshere-
dados, corriendo el enorme riesgo de ser-
virnos de los oprimidos (en vez de servirles)
y de hacer teología a imagen y en fun-
ción de nuestras propias necesidades,
frustraciones y miedos subjetivos. Por otro
lado, cuando silenciamos nuestra com-
pleja subjetividad, corporalidad y sexuali-
dad, quizá la peor consecuencia de eso
que hacemos y omitimos teológicamen-
te es que entonces contribuimos a refor-
zar y difundir las estructuras subjetivas  que
alimentan el autoritarismo, la tortura, la
represión, la violencia doméstica
y el abuso de los más vulnera-
bles. Sin querer, sin saberlo, sin
querer saberlo. Por ello es que es
crucial, urgente, mirarnos hones-
tamente a nosotr@s mism@s.

5. La mitad de la humani-
dad: las mujeres.

Lo hemos oído o leído
muchas veces: la mayoría de los
pobres son mujeres, la mayoría
de las mujeres son pobres, y la
gente más pobre entre los
pobres son mujeres. Se ha dicho,
pero menos: la mayor parte de
las víctimas de violencia -tanto
en sus familias como en las gue-
rras- son mujeres y niños. A veces
se menciona, pero no suficiente-

mente: las mujeres están generalmente
excluidas de los núcleos de decisión
gubernamental, económica, educacio-
nal, religiosa, política, sanitaria, legal, poli-
cial y militar. Irónicamente, empero, las
mujeres son quienes principalmente for-
man la mano de obra no-pagada y la
peor pagada, así como son mujeres la
mayoría de quienes realizan el trabajo
más básico en la vida de familias, escue-
las, hospitales e iglesias. El grueso de las
familias tiene mujeres a su cabeza, solas
con excesiva frecuencia. Curiosamente
son las mujeres quienes menos cometen
crímenes, violentos o no.

Y, entretanto, la opresión y contribucio-
nes específicas de las mujeres han sido
también marginadas, olvidadas o silen-
ciadas por la mayor parte de las teologías
de la liberación fuera de las teologías
feministas -las cuales, como otros movi-
mientos en defensa de los derechos de
las mujeres, son vistas por muchos líderes
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progresistas, religiosos o ateos, como fri-
volidades de damas blancas acomoda-
das sin nada más importante de qué
ocuparse.

Una vez más: ¿No es buen tiempo ya
de iniciar -en alta, clara, valiente y conti-
nua voz-  una autocrítica del carácter par-
ticularmente masculino de la mayoría de
las teologías de la liberación en el plane-
ta entero? O, para ser más claro y duro:
¿no es éste el momento de examinar
cómo la misoginia patriarcal ha contami-
nado persistentemente no sólo a las teo-
logías dominantes, sino asimismo a
mucho de lo que hacemos como teo-
logías de la liberación? No se trata de pre-
guntarse si acaso las ha contaminado,
sino cómo lo ha hecho, a ver si así pode-
mos comenzar la más difícil labor de
transformación de todas las teologías de
la liberación: la de hacerlas a todas,
genuinamente, cada vez más, teologías
también feministas -no sólo lo que deci-
mos, sino igualmente en los modos como
producimos, difundimos, discutimos y
transformamos nuestras teologías. 

¿Y si no ahora, cuándo?

En cualquier caso, las teologías femi-
nistas, con éste u otro nombre, con o sin
apoyo de quienes cultivan otras teologías
de la liberación, están presentes, crecien-
do y marcando rumbos, a lo largo y
ancho de Latinoamérica y del resto del
mundo.

Parte de lo que creo que nos toca a
tod@s reflexionar atentamente a partir de
lo que dicen nuestras hermanas desde
esas teologías es justamente lo que ellas
son capaces de percibir, de intuir, de sos-
pechar, desde su ubicación particular:
aquello que resulta difícilmente visible
desde la particularidad masculina en una
sociedad y una iglesia patriarcales.

Me refiero, entre otras cosas, a la
manera de entender a la divinidad:
menos exterior, anterior, superior, separa-
da y distinta a la existencia humana; más
próxima, inmanente, relacional y vital.
Menos omnipotente, omnisciente y puniti-
va; más entrañable, vulnerable, sensible y
tierna. Menos Zeus y más Sofía.

Pero también pienso en la manera de
entender a la iglesia: menos única e infa-
lible; más abierta, compasiva y solidaria.
Menos interesada en definir y poseer una
verdad; más interesada en vivirla amoro-
samente. Menos obcecada con convertir
a otras personas y grupos a la propia fe;
más preocupada por acompañar, dialo-
gar y compartir con l@s más vulnerables y
necesitad@s.

Y, por allí, creo que misión, evangeliza-
ción, salvación, reino, ética, política y pas-
toral encuentran todas en las perspectivas
teológicas feministas nuevas posibilida-
des de ser repensadas, reconcebidas y
resuscitadas.

Pero, hasta ahora, muchos de quienes
hacemos teología de la liberación pare-
cemos sobrecogernos de temor ante
tales potencialidades, y preferimos callar
al respecto, o contentarnos con citar de
pasada a algunas cuantas colegas para
no parecer ignorantes, y/o con declarar
nuestra solidaridad en la lucha contra el
machismo.

Pero quizá de lo que se trata, insisto, es
de ir más allá: osar reconocer, criticar y
desmontar -con las teologías feministas-
los modos cómo patriarcado, colonialis-
mo, racismo y otras formas histórico-
sociales de dominación y explotación
infiltran nuestras concepciones de Dios,
Jesús, iglesia, biblia, salvación, trinidad o
evangelización -incluso en mucho de lo
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que hacemos como teologías de la libe-
ración.

6. Lesbianas, gays y otras personas
"diferentes".

Todo grupo subalterno, subordinado,
sometido a dominación, se ve casi inelu-
diblemente obligado -aun en su rebelión
y resistencia contra la opresión- a repetir e
imitar mucho de la visión dominante. Es la
"internalización del opresor" por los oprimi-
dos de la que hablaba, entre otros, Paulo
Freire.

Una manera de los rebeldes probarse
a sí mismos y a los demás que son más
decentes, morales y dignos que los domi-
nantes es siendo "más papistas que el
Papa" en ciertos aspectos definidos como
cruciales por los propios criterios domi-
nantes. Así, hallamos a menudo en sindi-
calistas y revolucionarios, junto a una críti-
ca radical de los poderosos en aspectos
económicos y políticos, un machismo, un
autoritarismo y/o un racismo tan fuerte
como en las élites más reaccionarias.

Élites coloniales y criollas acostumbran
estereotipar a los oprimidos -no sólo para
debilitarlos desautorizándolos, sino tam-
bién para mostrarse a sí mismas como
superiores, moralmente obligadas a
imponerse sobre los oprimidos-presentan-
do a los pobres como primitivos o anima-
les, incapaces de controlar sus apetitos
sexuales: como prostitutas, homosexua-
les, polígamos, licenciosos, corrompidos,
inmorales y obscenos. O, también, como
"poco hombres".

Quizá por eso, quienes se rebelan
contra la opresión económica, política y
cultural tienden muchas veces a ser tanto
o más rigurosos que los propios opresores,
precisamente en ese aspecto de las rela-

ciones sexuales y de género. Para probar
que los prejuicios contra los oprimidos son
falsos, y para demostrar tanta o mayor
autoridad moral que las clases dominan-
tes, se adoptan entonces, exacerbados,
los criterios dominantes de moralidad y
decencia, reduciendo, por ejemplo, la
moralidad, a la observancia estricta de
ciertos patrones tradicionalmente domi-
nantes en materia de relaciones sexuales,
de identidad sexual y de identidad de
género.

Tal tendencia se observa en muchos
movimientos laborales, socialistas, nacio-
nalistas, sindicales y/o revolucionarios a lo
largo y ancho de la historia humana. La
misma tendencia se reduplica a veces
incluso en movimientos liberadores surgi-
dos dentro de tradiciones religiosas que
por siglos han reducido las obligaciones
sagradas a códigos de pureza corporal,
sexual y/o étnica, olvidando un hecho
crucial: que reducir la moralidad a la
dimensión sexual es, precisamente, des-
pojar al resto de la vida humana de una
dimensión ética; es dejar la industria, el
comercio, la banca, la política, la educa-
ción, la ciencia, las leyes y la represión
gubernamental fuera del debate ético,
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como terrenos moralmente neutros en
manos de "expertos" que ya tienen el con-
trol de esos mismos terrenos. Y, al mismo
tiempo, es dejar la sexualidad dentro de
una camisa de fuerza patriarcal, autorita-
ria y misógina.

Hoy en día el nuevo chivo expiatorio
de la moral dominante son gays y lesbia-
nas. El gobierno del país más poderoso
del planeta tiene la prohibición de matri-
monios entre personas del mismo sexo
como uno de sus temas centrales. El
papado coincide con esa obsesión en
varios de sus documentos públicos
recientes. Varias iglesias están a punto de
dividirse alrededor de la discusión del
mismo asunto, y muchas convierten la
posición que  la persona tenga ante la
homosexualidad en el criterio central para
decidir si alguien es buen cristiano o no -
pese a que Jesús y los evangelios guar-
dan absoluto silencio sobre el tema.

¿Y las teologías de la liberación, qué
dicen al respecto? Con excepción de las
teologías feministas, poquísimas son las
que se atreven a encarar el asunto, a
tomar la defensa de lesbianas y gays, y a
criticar sistemáticamente la homofobia
de nuestras élites e iglesias. Y menos aún
las que se atreven a citar positivamente al
creciente número de obras y autor@s en
teología de la liberación lesbiana, gay,
bisexual y transexual (LGBT).

Una teología valientemente liberadora
tiene que tomar en serio, de una buena
vez por todas, la defensa de la vida inte-
gral de nuestr@s herman@s lesbianas,
gays, bisexuales y transexuales; entrar en
diálogo abierto, sensible, respetuoso y
continuo con las teologías de la libera-
ción LGBT; desarrollar un análisis crítico
(histórico, sociológico, antropológico,
sicológico, bíblico y teológico) de la

homofobia, el heterosexismo y la erotofo-
bia dominantes en nuestras iglesias; y pro-
poner una ética abierta en pro de la vida
abundante, amorosa y placentera para
la más grande diversidad posible de
maneras humanas de vivir la vida en
comunidad armoniosa.

Las teologías de la liberación no pue-
den continuar silenciando el clamor de
nuestr@s herman@s LGBT por una vida
digna de ser vivida.

7. No europe@s y no-cristian@s
entre nosotr@s mism@s.

De tanto vivir, reflexionar y expresar
nuestra fe en medios principalmente cris-
tianos, quienes nos hallamos envueltos en
las TDLLLs tendemos a olvidar que hay
otras maneras de creer, vivir, pensar, sen-
tir, celebrar, orar, esperar y amar que las
maneras estrictamente y explícitamente
cristianas. Es más, tendemos a olvidar y
silenciar el hecho de que nosotr@s, en
nuestras raíces culturales, en nuestra sen-
sibilidad religiosa, en nuestras familias,
ancestros y relaciones, y, demasiado a
menudo, en nuestra propia espiritualidad
no somos solamente cristian@s: somos
más y somos otras cosas que exclusiva-
mente cristian@s.

Lo que pasa es que, como colonias
europeas que fuimos y que no hemos
dejado enteramente de ser (menos ahora
bajo la hegemonía estadounidense en la
era de la globalización), el cristianismo
que conocemos, el cristianismo que nos
ha sido impuesto como normal, el cristia-
nismo que tanto nos cuesta criticar a
fondo, es un cristianismo imperial -y,
como tal, autoritario, jerárquico, excluyen-
te e impositivo (muy distinto, sin duda, del
ejemplo y la palabra de Jesús de
Nazaret).
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En este cristianismo dominante, las tra-
diciones religiosas africanas e indoameri-
canas son vistas como inferiores e incom-
patibles con el mensaje de Jesús.
Cualquier síntesis creativa entre tales tradi-
ciones y la tradición cristiana es percibida
como degradación, no como enriqueci-
miento del cristianismo, y es prontamente
etiquetada peyorativamente como "sin-
cretismo" -como si el cristianismo impe-
rante no fuese él mismo un sincretismo
con los símbolos, ritos, creencias, prejui-
cios e intereses de los sucesivos imperios
bajo los cuales se han cobijado las igle-
sias. Y quienes se aferran a sus propias tra-
diciones indígenas, sin querer mezcla
alguna con el cristianismo, son, en el
mejor de los casos, vistos y tratados pater-
nalistamente como imperfectos, equivo-
cados y atrasados.

La TDLLL ha avanzado algo en la críti-
ca de ese imperialismo racista del cristia-
nismo dominante, sin duda. Empero,
como lo sugerirían muchas de las teo-
logías asiáticas (surgidas de iglesias mino-
ritarias en sociedades de mayoría budista,
confucionista, hindú, musulmana o shin-
to), al igual que las teologías de las reli-
giones, las teologías ecuménicas y algu-
nas teologías africanas, es mucho más lo
que queda por hacer que lo que hemos
logrado. Y en este continente de mayoría
católica estamos aun en pañales en esta
materia.

Latinoamérica no es solamente un
continente católico ni simplemente cris-
tiano, y en varios sentidos lo es cada vez
menos. Somos, desde milenios, un conti-
nente religiosamente plural. Y a pesar de
los múltiples esfuerzos, a menudo violen-
tos, de erradicar del continente todo lo
que no fuera, antes, catolicismo oficial, y
ahora, cristianismo occidental, somos
ahora cada vez más variados y diversos
religiosamente. Somos religiosamente
aborígenes (de unas 2000 culturas origi-
nales quedan más de 500 tradiciones
espirituales indígenas transformándose y
entrecruzándose en nuestro continente);
somos también afroamerican@s (con
santería, vudú, candomblé, umbanda,
palo mayombe, winti y rastafarianismo,
creciendo a lo largo y ancho de las
Américas); e igualmente somos  judíos,
musulmanes, budistas, ateos, agnósticos,
escépticos, panteístas, panenteístas y
muchas otras cosas además de cristia-
nos. Y como cristianos somos cada vez
más diversos: católicos, pentecostales,
bautistas, metodistas, Testigos de Jehová,
mormones, presbiterianos, adventistas,
etc. Con frecuencia, a escondidas o no,
participamos simultánea, cíclica, sucesi-
va o espóradicamente de varias de estas
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tradiciones a lo largo de la semana, el
año o la vida individual. Aunque para
muchas iglesias cristianas tal variedad
espiritual resulte una aberración, y peor
aun la multiplicidad de afiliaciones religio-
sas simultáneas ¿no es acaso cierto que
para much@s de nosotr@s esa pluralidad
es enteramente normal, pensable y
beneficiosa? ¿No es ésta un área en que
los sectores populares han influido y enri-
quecido a las clases medias -y a la gente
joven en general- como en el caso de la
medicina, la economía, la música, la
política y la sexualidad?

Creo que este terreno de  la pluralidad
religiosa latinoamericana encierra
desafíos fértiles para TDLLLs que se atre-
van a repensar a fondo las nociones
dominantes de revelación, misión, evan-
gelización, iglesia y salvación, osando cri-
ticar a fondo la mentalidad autoritaria y
exclusivista del cristianismo colonial. Y,
más allá de las teologías de la liberación,
hay allí material para una reflexión crítica
tanto sobre las premisas históricas, socia-
les y culturales de nuestras maneras de
entender la verdad y el conocimiento,
como sobre las implicaciones políticas y
éticas de nuestras concepciones del
conocimiento.

8. El medio ambiente.

Más allá de nuestra corporalidad indi-
vidual y de nuestra condición específica-
mente humana, está nuestra corporali-
dad cósmica, nuestra participación en
una naturaleza, un medio ambiente, del
cual formamos parte y a partir del cual
nos (re)hacemos constantemente. Como
lo han sugerido teólogas feministas repeti-
damente, no "tenemos" un cuerpo:
somos un cuerpo -y ese cuerpo que
somos es parte del cuerpo cósmico que

es la naturaleza toda. La naturaleza es
(parcialmente) parte de la humanidad y
viceversa, y aunque la naturaleza existió y
puede volver a existir sin la humanidad, a
la humanidad le resultaría imposible vivir
sin, fuera, o separada de la naturaleza.

Sin embargo, capitalismo y cristianis-
mo parecen con frecuencia coincidir en
una conspiración contra natura: ambos
tienden a ver en el medio ambiente, en el
cosmos, en la naturaleza, apenas un ins-
trumento a ser aprovechado o temido
por los seres humanos. Para el cristianismo
dominante, la naturaleza es a menudo
tentación y peligro, el "mundo", la "carne"
donde impera el demonio: realidad exter-
na a ser dominada y colocada en fun-
ción de una salvación espiritual ultramun-
dana. Para el capitalismo, el medio
ambiente es instrumento de producción,
materia prima para la salvación material
intramundana: es decir, herramienta para
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el enriquecimiento de quien más poder
tenga para lograr riqueza. Para ambos, la
destrucción del medio ambiente no tiene
mayor importancia, o bien porque ante la
salvación de las almas la naturaleza es
una realidad inferior, secundaria, pasaje-
ra; o bien porque para la búsqueda de la
riqueza individual poco importa lo que le
quede a las generaciones venideras. Para
la teología de la prosperidad, Dios prove-
erá a su pueblo y no hay por qué preocu-
parse por esos detalles sin importancia.
Para la teología del Armagedón el fin está
próximo, y la destrucción y la guerra no
son sino signos de la inminente y deseada
venida del Mesías.

Entretanto, quienes más contaminan
aguas, tierras, aire y alimentos son, preci-
samente, quienes más se benefician y
consumen los productos de la economía
globalizada: los Estados Unidos. Y quienes
más sufren los efectos de la contamina-
ción -incluso en los mismos Estados
Unidos- son quienes viven en las comuni-
dades más pobres de la tierra, especial-
mente l@s más vulnerables de entre los
pobres: l@s niñ@s.  Es decir, quienes
menos tienen acceso a buena atención
médica, buena alimentación, viviendas
sanas, empleos seguros, recursos para
mudarse cuando su salud se los exija,
buena educación, asistencia legal y otros
privilegios; quienes menos se benefician
de los productos de la economía globali-
zada, son precisamente quienes más
sufren los efectos de la contaminación
ambiental. Basura radioactiva, deshechos
tóxicos, aguas envenenadas; alimentos
con pesticidas, herbicidas, hormonas,
antibióticos, sabores y colorantes artificia-
les; medicinas cuya venta y consumo  se
prohiben en el primer mundo (pero per-
mitiendo su producción para la exporta-

ción) -todo esto pasa a ser parte crecien-
te de la dieta diaria de la gente pobre.

Entretanto, compañías transnaciona-
les se apoderan de aguas sanas, paten-
tan genes vegetales y animales, compran
bosques, ríos y lagos; adquieren derechos
exclusivos en hidroeléctricas, medios de
comunicación y transporte; ponen todo
en función de maximizar sus lucros,
haciendo los medios para una vida sana
cada vez más inaccesibles hasta para sus
propios hij@s.

¿Hay acaso cuestión ética más impor-
tante y urgente para una teología de la
liberación en cualquier lugar del mundo
que la de esta privatización, explotación y
destrucción imperial-capitalistas del
medio ambiente? ¿Hay cuestión más
social hoy día que la cuestión de la natu-
raleza? Lo dudo.

Y, sin embargosalvo algunas pocas e
importantes voces en Brasil y Costa Rica,
no parece aun haberse roto de manera
significativa el descuido de la TDLLL sobre
la cuestión ecológica.

Creo que parte de lo que sucede -
además del paralizante impacto de la
pobreza creciente en casi todos los paí-
ses del planeta desde hace más de 20
años- es que seguimos inconscientemen-
te prisioneros de visiones dualistas que
separan y oponen naturaleza y cultura,
política y ecología, salvación y cosmos,
tierra y cielo, cuerpo y alma; y aun vemos
a los movimientos ecológicos como si
fueran sólo iniciativas de jóvenes blanqui-
tos acomodados del Norte sin pobreza o
violencia de las cuales preocuparse.

Pero me parece que ya es buen tiem-
po de entrar en conversación seria, dura-
dera y sincera con los movimientos ecoló-
gicos del mundo entero.
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9. Las víctimas de los socialismos
reales.

Como en muchas otras TDLLs, tam-
bién en la latinoamericana nos hemos
inclinado a ver en los movimientos, ideo-
logías y gobiernos socialistas -del tercer
mundo en primer lugar- sólo la esperanza
de lo bueno, promisorio y positivo, descui-
dando o minimizando lo peligroso, nega-
tivo o destructivo que pueda también
haber en muchos movimientos, ideo-
logías y gobiernos socialistas.

Eso puede ser, por muchas razones,
comprensible -sobre todo cuando pare-
ce no haber ya ni salida ni esperanza
para las mayorías pobres de nuestros paí-
ses. Sin embargo, lo desgraciadamente
cierto es que esa falta de atención crítica
a fallas, errores, tentaciones y riesgos de
gobernantes, teorías y partidos socialistas,
a lo único que contribuye es a hacerlos
más graves e irreversibles.

Ningún movimiento religioso está
vacunado contra la tendencia a sacrali-
zar lo profano, absolutizar lo relativo, o uni-
versalizar lo particular. Eso lo hemos visto,
denunciado y analizado críticamente en
las teologías dominantes tradicionales.
Pero, hasta cierto punto, muchos de quie-
nes estamos envueltos en la TDLLL hemos
hecho no pocas veces algo parecido
con grupos, dirigentes y doctrinas socialis-
tas: por ejemplo, con la revolución cuba-
na, el sandinismo, el FMLN, Aristide, y a
veces hasta con la vieja URSS, China o
Corea del Norte.

Cierto, con tan pocas esperanzas de
ver nuestros sueños de justicia y paz reali-
zados a corto plazo, de modo significati-
vo y duradero, es fácil, demasiado huma-
no, ver como amigos sin defectos a "los
enemigos de nuestros enemigos", ver

como realidades sus declaraciones y pro-
mesas novedosas, ver sólo lo positivo en
quienes tienen el arrojo de enfrentarse a
los poderes establecidos, y olvidar que no
existe persona ni comunidad humana
enteramente blindada contra la desespe-
ranza, el egoísmo y la fuerza corruptora
del poder. Ni existe doctrina alguna que -
con suficiente tiempo, ingenio y poder- no
pueda ser puesta al servicio de fines
exactamente opuestos a aquéllos para
los cuales tal doctrina fue originalmente
creada, tal y como la TDLLL percibió y cri-
ticó en la historia de la interpretación del
mensaje de Jesús, la historia de las igle-
sias y la historia de los cristianos en el
poder político y militar.

Los socialismos reales han tenido, tie-
nen y tendrán no sólo benefactores y
beneficiarios, sino también víctimas y vic-
timarios. Tantos más victimarios y víctimas
cuanto más recursos tengan los gober-
nantes y menos tengan sus críticos poten-
ciales; tantas más víctimas y victimarios
cuantos más años pasen en el poder los
mismos gobernantes; tantas más víctimas
y victimarios cuanto menores sean las
posibilidades legales, pacíficas y abiertas
de denunciar, llevar a juicio, castigar y
sustituir a quienes ocupan las posiciones
dirigentes.

Una auténtica teología de la libera-
ción tendría que luchar por recordar, res-
guardar y ejercer frente a los socialismos
reales no el rol de voceros del régimen,
sino el de apoyo condicional y crítico,
desprendido y altruista, atentos siempre a
los más necesitados, vulnerables y desva-
lidos, haciéndose voz de los sin voz, bus-
cando y protegiendo a las víctimas de
injusticia, abuso y exclusión. Por supuesto,
eso implica desventajas, riesgos y dolor
incesantes -y nadie quiere eso cuando ha
logrado un avance significativo en la
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lucha contra la injusticia. Más fácil es ver y
apoyar lo que parece bueno, justificar lo
desafortunadamente inevitable y negati-
vo, e ignorar y olvidar lo demás.

¿En qué consistiría una opción libera-
dora por los oprimidos frente a la realidad
cubana de hoy, frente a un Fidel que lleva
más años en el poder que ningún otro
gobernante en el planeta y quien ni pide
ni tolera críticas, ni siquiera de sus mejores
y más leales amigos? ¿Acaso en callar y
olvidar? No creo.

Ciertamente, no es fácil, al mismísimo
tiempo, oponerse al apartheid global al
que nos someten los E.U.A. y del que
forma parte el bloqueo a Cuba; criticar,
por otro lado, el autoritarismo, la autocra-
cia y los abusos de los líderes cubanos,
apoyar las críticas del imperio estadouni-
dense que el mismo régimen cubano
hace, defender a quienes desde las cár-
celes cubanas critican las graves injusti-
cias perpetradas por el gobierno cubano,
y, junto a ello, apoyar los muy positivos
logros de la revolución cubana en edu-
cación, salud, vivienda, transporte, y ali-
mentación, que los líderes del exilio cuba-
no en Miami rara vez reconocerion y que
hoy se desmoronan aceleradamente. No,
no es nada fácil hacer todo eso
simultáneamente, ni sirve para
aumentar las amistades, los privi-
legios o las ayudas. Al contrario.
Pero quizá de algo así es que se
trata cuando se sabe que cre-
cen, de uno y otro lado, las vícti-
mas de abusos, racismo, homo-
fobia, exclusión, desempleo,
hambre, sectarismo, autoritaris-
mo, desigualdad e intolerancia.
Aunque nos duela y nos debilite
las esperanzas.

10. Conclusión: Humildad ético-
epistemológica y pluralidad teológi-
ca para múltiples mundos posibles.

He tratado en estas líneas de echar
una ojeada crítica a la trayectoria de la
TDLLL, evaluando algunos aspectos en los
que nuestra limitada experiencia y nuestro
particular punto de vista (de quienes
hemos participado en la primera genera-
ción de la teología latinoamericana de la
liberación) nos ha llevado a descuidar,
olvidar y silenciar otras opresiones y otros
oprimidos que los que están en el centro
nuestra propia reflexión teológica hasta
ahora.

Quiero cerrar estas reflexiones subra-
yando una idea que de alguna manera
está presente a través de todo lo dicho.

La realidad de la que somos parte es
infinitamente rica, compleja y cambiante.
Nuestra capacidad de conocerla, com-
prenderla y transformarla es extremada-
mente limitada. Lo que podemos llegar a
conocer es en realidad mucho menos de
lo que nos rodea, y, en todo caso, lo
conocemos de manera parcial, parciali-
zada, presuntiva y provisional. En cambio,
lo que desconocemos e ignoramos es
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prácticamente infinito. Sin embargo, al
mismo tiempo, nuestra necesidad de cla-
ridad y certeza nos lleva constantemente
a olvidar esas limitaciones, a absolutizar y
universalizar nuestra percepción de la rea-
lidad, a cerrarnos a otras miradas sobre la
realidad.

Una teología humilde y valientemente
consciente de esas limitaciones y tenta-
ciones de nuestro conocimiento tiene la
obligación ética de preguntarse conti-
nuamente qué aspectos y novedades de
la realidad circundante estamos ignoran-
do, cuáles experiencias y clamores esta-
mos desoyendo, a quiénes estamos olvi-
dando, quiénes son las posibles víctimas
de nuestra manera de ver y de transfor-
mar las cosas. Por eso subrayo la necesi-
dad de una honda humildad ético-epis-
temológica: reconocer la finitud, la falibili-
dad, la provisionalidad de nuestro cono-
cimiento, y, por lo tanto, la consecuente
obligación en la que nos hallamos de
dudar, revisar, cuestionar, repensar y criti-
car constantemente lo que creemos
saber y lo que hacemos con ese saber en
nuestras relaciones con el resto de la
gente. O, dicho de otro modo,
me refiero a la exigencia de bus-
car y escuchar, atenta y pacien-
temente, a quienes vienen de
otras experiencias, con otros
puntos de vista y apreciaciones
de la realidad, especialmente si
los vemos como gente sin impor-
tancia, absurda o molesta -pues
quizá es sólo en ese contraste
que lograremos captar las limita-
ciones, contradicciones fallas,
incoherencias y vacíos de nues-
tro enfoque de la realidad.

Quizá esa humildad ético-
epistemológica haga posible
abrazar la pluralidad de religio-

nes, iglesias y teologías no como un
defecto, sino como una bendición; no
como un escollo a superar, sino como
una meta a lograr; no como una conse-
cuencia solamente de una humanidad
dividida por egoísmos y opresión, sino, asi-
mismo, como el resultado de la rica varie-
dad, la inagotable creatividad, la infinita
imaginación, la multiplicidad de expe-
riencias y la caleidoscópica multidimen-
sionalidad humanas.

Y quizá a partir del abrazo amoroso de
esa diversidad religiosa, eclesial y teológi-
ca sea más factible imaginar que de lo
que se trata no es quizá de buscar un
mundo posible; que quizá buena parte
de nuestros males provienen de imperios
e ideologías obcecadas en unificar a la
fuerza a la pluralidad de historias, culturas,
comunidades y maneras de ser huma-
nas; que quizá habría que sumarse a
quienes sueñan con una multiplicidad
simultánea de mundos posibles, de
maneras de ser gente, de modos de
organizarse en comunidad, de relacionar-
se con la divinidad, de vivir eróticamente
la sensualidad, de expresar la percepción
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de la realidad, de comunicarnos con
otras personas, de celebrar la experiencia
vital, de estructurarse para procrear y cui-
dar nuevas vidas, de sentir, creer, esperar,
amar, crear, pelearse, curarse, reconciliar-
se y soñar.

En todo caso, como buen caribeño
cada vez más contento de serlo, prefiero
abrazar con incertidumbre el caos festivo
y la multiplicidad centrífuga de divinida-
des, religiones, iglesias y teologías que
someterme a la gris certeza de una ver-
dad establecida, una interpretación de

una biblia, una creencia en un dios, una
religión, una iglesia, una sola teología de
la liberación.

Ojalá y esta opción mía no traiga
más víctimas que las opciones a las que,
por ahora, prefiero renunciar.

Otto Maduro
Drew University - Madison, 

NJ 07940-1493, E.U.A.

24 de Enero del 2005

NOTAS

*Quiero agradecer aquí a mi compatriota
y amiga Matilde Moros por haber tomado el
tiempo para hacer una lectura crítica de la
primera versión de esta charla.

1 Esto es si ubicamos el "despegue" del
movimiento en la publicación y difusión de los
textos más decisivos de Gustavo Gutiérrez,
Rubem Alves, y otras personas menos conoci-
das, al final de los años sesenta. Pero es preci-
so, por una parte, reconocer la raíces múltiples,
complejas y profundas de las teologías de la
liberación, y, por otra, no reducirlas simplista y
elitescamente a la teología escrita, publicada y
reconocida en textos académicamente acep-
tados. Muchas de las ideas de las teologías de
la liberación se pueden encontrar, de alguna
manera, en tradiciones, grupos y personas muy
anteriores (y no tan anteriores también) al movi-
miento de la TDLLL como tal, no sólo en
Latinoamérica sino también fuera de ella.

2 De nuevo, si situamos el nacimiento de la
teología negra de la liberación como movi-
miento teológico en el momento en que James
Cone publica A Black Theology of Liberation,
pero subrayando que muchas de las ideas que
allí se plasman tienen antecedentes al menos
desde las luchas de los esclavos hasta el movi-
miento por los derechos civiles.

3 Y en este sentido, de lo que se trata aquí
es de un caso particular del hecho más gene-
ral de que mientras son varones quienes enca-
bezan, deciden, escriben y se benefician de las
principales instituciones de la sociedad, ello lo
hacemos -y lo podemos hacer- porque hay
quienes, sin disfrutar los privilegios inherentes a
esas posiciones y actividades, producen y man-
tienen condiciones de vida que permiten esos
privilegios nuestros: trabajadoras/es manuales
en general y en particular mujeres (madres,
esposas, hijas y criadas entre otras) cuyas pers-
pectivas se ven socialmente silenciadas.

4 Desafortunadamente, un modo como
tales necesidades son satisfechas por indivi-
duos y grupos con mayor poder que otros, es
mediante el abuso y la explotación de la cor-
poralidad y la sexualidad de la gente más vul-
nerable (por edad, género o clase). Silenciar la
sexualidad, pues, incluye también (como me
lo ha recordado Matilde Moros) el negarle a
muchas personas, sobre todo a mujeres, la
posibilidad de denunciar y combatir las conse-
cuencias destructivas de una sexualidad subor-
dinada: el placer negado o forzado, los
tabúes y prohibiciones impuestos, las violacio-
nes y otras formas de violencia sexual, las
enfermedades transmitidas a la fuerza o por
engaño, los embarazos y partos no escogidos,
el dolor físico infligido, etc. ¿Por qué voces dife-
rentes como las de Marcella Althaus-Reid o
Tom Hanks o Ivone Gebara se escuchan y citan
tan poco en los medios de la TDLLL?
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