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No es un adiós, pues nunca nos dejarás del todo. Querido Pedro, compañero de 
caminata, hermano, Padre de la Agenda Latinoamericana que tanta luz ha dado a 
nuestras vidas. Te hemos sentido siempre cercano al Comité. En muchos momen-
tos, nos has escrito, participando de lo que hacemos. Nosotros, que somos tan 
pequeños, emocionados ante ese honor de saber que sabías de nosotros, que nos 
acompañabas. 
Has sido y serás guía y luz para todos nosotros. Has dado la vida por los más pe-
queños, por los olvidados, por los nadie. Con una fe que mueve montañas. 
Nos sentimos ahora un poco huérfanos.  
Padre Pedro, descansa en brazos del AMOR. Y, por favor, acompáñanos siempre 
para que, en nuestra pequeñez y humildad, no nos cansemos de trabajar por otro 
mundo posible. Padre Pedro, camina con nosotros. 
 
Breve semblanza testimonial: 
Pedro, Profeta-Poeta, Obispo " sin anillos", Ausente de boatos. Campesino de "Hoz 
y martillo". Poseído de "Amor subversivo", con los desposeídos estableces "tu ca-
sa", tu lugar definitivo. 
Y, al final de la caminada, acallando entre nosotros sentimientos de orfandad, silen-
cioso "sin decir nada", nos legas tu Poético-Comprometido y Vital testamento: "¿Has 
vivido? ¿Has amado? Y yo," sin decir nada", abriré el corazón lleno de nombres" 
Nombres, humilde Gran Pedro, con la impronta del tuyo, en sus corazones grabado. 
 
Con estas palabras de Montse Alavedra y Milagros Burgui, compañeras del Comité de 
Zaragoza, reflejamos el sentir común de estos días al saber de la partida de nuestro 
querido Pere Casaldáliga. Faltos de palabra, queremos homenajear la suya, que tan 
bella, tan intensa y tan arriesgadamente usó, compartió y comprometió en la lucha 
por la VIDA en el más amplio sentido, y bien cercana a la tierra, al Araguaia, a sus 
gentes. 
En este Documento compartimos versos, reflexiones, oraciones y denuncias. Una 
mínima parte de la riqueza que nos ha dejado… 
El Comité siempre le estará agradecido, especialmente, por su paternidad junto con 
José María Vigil en el proyecto profético que ha supuesto y supone la Agenda Latinoa-
mericana Mundial, instrumento en el que las Causas de Pedro, las causas de la Huma-
nidad, y nuestras propias causas convergen. 
Y, para honrarle de la mejor forma, “sigamos cultivando su tierra”. 
      

    Comités Óscar Romero 

INTRODUCCIÓN INTRODUCCIÓNINTRODUCCIÓNINTRODUCCIÓN    
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RECORDANDO RECORDANDO RECORDANDO SUSSUSSUS   
PALABRASPALABRASPALABRAS.........   

PALABRA UNGIDA, 1955PALABRA UNGIDA, 1955PALABRA UNGIDA, 1955   

LA GRANADA ABIERTA 

Abriré el corazón rotundamente, 
igual que una granada.  
Para que se lo lleven, grano a grano,  
los pájaros del cielo,  
las almas de los hombres... 
 
Tú cuídame, Señor, que esté maduro:  
que no me caiga a tierra,  
inútil, ni una sola  
de sus talladas margaritas rojas... 
 
Las palabras no son  
más que un eco,  
muerto,  
casi no mío ya.  
La voz es el silencio. 
 
Apenas son el viento  
de este pinar oscuro de la carne...  
La palabra del alma es el silencio. 
 
Con tiento el corazón,  
alma: con mucho tiento,  
que lleva vino de Consagración... 
 

 
 
MARINAS 
—Calafell, abril 1950— 

En el aire de abril, aún sin rosas,  
danza un sol de verano.  
El cielo hincha las velas de su barco 
      azul.  
Es mediodía. 
Voy hacia el mar, sonámbulo...  
Y el mar me espera con el corazón  
abierto y dominado.  
(El padre mar  
ya tiene muchos años).  
Mientras se riza la barba,  
florida de sol y llanto,  
tres barcas niñas, cerquita,  
se ríen del viejo cano.  
Entre las barcas y el mar  
van de puntillas dos galgos... 
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 CLAMOR ELEMENTAL, 1971CLAMOR ELEMENTAL, 1971CLAMOR ELEMENTAL, 1971   
MEMORIA Y VISPERA 

El sol abrasa, libre, el mediodía 
de este sertão sin horas ni respuestas. 
Y el Araguaia estira la piel cruda  
de jacaré, tostándose,  
salpicado de niños y de pájaros. 
Yo, recuerdo y espero. 
Prendidos por la brizna  
del Pirineo aquel de una igual fecha,  
de siempre igual memoria,  
-junto a las aguas frías del Esera 
    nacien te,  
la Maladeta y sus cuchillas blancas, 
 la Renclusa y, abajo, los pastores-,  
rezo los salmos, tibios, ya sin verlos,  
mientras me siento lleno de sentido,  
lleno de mil razones para estarme,  
lleno de esta vigilia, tan amada,  
tan poblada de amigos ya gloriosos;  
seguro del Amor que me conduce,  
transido de la muerte que reclamo...  
 
PRESENCIAS 

Me encuentro; 
con amigos ausentes. 
Me encuentro siempre 
entre el instante y la muerte. 
Me encuentro siempre 
con un libro enfrente, 
con un hombre doliente, 
y un paisaje y la corriente, 
y el sol rusiente, 
y el sueño, por fin, clemente. 
Y un pájaro, un niño, y un árbol, 
    vivientes. 
Y Dios persistentemente presente… 

 
HE PLANTADO UN JARDÍN 

He plantado un jardín. Cultivo flores  
en macetas y en latas.  
Practico la belleza inútilmente.  
Riego las hojas verdes y sus gritos 
        efímeros.  
Las protejo del viento huracanado;  
del sol calcinador. Doy cada día  
tres o cuatro miradas protectoras,  
y sorprendo la Creación haciéndose...  
Ellas, las flores, nunca me han dicho 
             cómo sienten  
este humano desvelo sin codicias;  
pero viven, florecen, me acompañan; 
atienden las visitas gratamente,  
como hablando por mí, como 
    diciéndome;  
acordonan de paz el Araguaia;  
y mojonan de esperas, de preguntas,  
de respuestas, de cantos florecidos,  
el horizonte largamente opaco.  
 
EQUÍVOCOS 

Donde tú dices ley,  
yo digo Dios.  
Donde tú dices paz, justicia, amor,  
¡yo digo Dios!  
Donde tú dices Dios, 
¡yo digo libertad,  
justicia,  
amor! 
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POBREZA EVANGÉLICA 

No tener nada.  
No llevar nada.  
No poder nada.  
No pedir nada.  
Y, de pasada,  
no matar nada;  
no callar nada.  
Solamente el Evangelio, como una faca 
    afilada.  
Y el llanto y la risa en la mirada.  
Y la mano extendida y apretada.  
Y la vida, a caballo dada.  
Y este sol y estos ríos y esta tierra 
    comprada,  
para testigos de la Revolución ya 
    estallada.  
¡Y "mais nada"! 
 

ESPÉRAME SIN HORA  

Espérame sin hora, donde la garza 
              blanca  
se posa sin hollar.  
Espérame en el río,  
que está lejos el mar.  
 
Espérame en la noche de estas tinieblas 
                claras  
sin luz artificial.  
Espérame en el sol, callado y crudo,  
sentado a cualquier puerta que convide 
    a sentar.  
 
Espérame más viejo, más joven, más sin 
     años,  
más sin tiempo; quizás  
más cerca de mí mismo  
y de toda verdad.  
Desnudo y libre, como un niño indio  
que aún no han podido civilizar! 

CANTO FINAL 

Unidos na Memória 
da Páscoa do Senhor 
voltamos para a História 
com um dever major. 
Unidos na memória 
da Antiga Escravidão 
juramos a Vitória 
na nova servidão. 

América Amerindia, 
ainda na Paixão: 
um dia tua Morte 
terá Ressurreição! 

 
A Páscoa que comemos 
nos nutre de porvir. 
Seremos nos teus Povos 
o Povo que ha de vir. 

Os Pobres desta Terra 
queremos inventar 
essa Terra-sem-males 
que vem cada manhã. 

Uirás sempre a procura 
da Terra que vira... 
Maíra, nas origens 
No fim, Marana-tha! 

MISSA MISSA MISSA DADADA   TERRA TERRA TERRA SEMSEMSEM   MALESMALESMALES, 1980, 1980, 1980   
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SAN ROMERO SAN ROMERO SAN ROMERO DEDEDE   AMÉRICA,AMÉRICA,AMÉRICA,   
PASTOR PASTOR PASTOR YYY   MÁRTIR MÁRTIR MÁRTIR NUESTRONUESTRONUESTRO   

 
El ángel del Señor anunció en la víspera... 

El corazón de El Salvador marcaba 
24 de marzo y de agonía 
Tú ofrecías el Pan, 
el Cuerpo Vivo 
-el triturado cuerpo de tu Pueblo; 
Su derramada Sangre victoriosa 
-¡la sangre campesina de tu Pueblo en masacre 
que ha de teñir en vinos de alegría la aurora conjurada! 

El ángel del Señor anunció en la víspera, 
y el Verbo se hizo muerte, otra vez, en tu muerte; 
como se hace muerte, cada día, en la carne desnuda de tu Pueblo. 

¡Y se hizo vida nueva 
en nuestra vieja Iglesia! 

Estamos otra vez en pie de testimonio, 
¡San Romero de América, pastor y mártir nuestro! 
Romero de la paz casi imposible en esta tierra en guerra. 
Romero en flor morada de la esperanza incólume de todo el Continente. 
Romero de la Pascua latinoamericana. 
Pobre pastor glorioso, asesinado a sueldo, a dólar, a divisa. 

Como Jesús, por orden del Imperio. 
¡Pobre pastor glorioso, 
Abandonado 
por tus propios hermanos de báculo y de Mesa...! 
(Las curias no podían entenderte: 
ninguna sinagoga bien montada puede entender a Cristo). 

Tu pobrería sí te acompañaba, 
en desespero fiel, 
pasto y rebaño, a un tiempo, de tu misión profética. 
El Pueblo te hizo santo. 
La hora de tu Pueblo te consagró en el kairós. 
Los pobres te enseñaron a leer el Evangelio. 
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 Como un hermano herido por tanta muerte hermana, 
tú sabías llorar, solo, en el Huerto. 
Sabías tener miedo, como un hombre en combate. 
¡Pero sabías dar a tu palabra, libre, su timbre de campana! 

Y supiste beber el doble cáliz del Altar y del Pueblo, 
con una sola mano consagrada al servicio. 
América Latina ya te ha puesto en su gloria de Bernini 
en la espuma-aureola de sus mares, 
en el retablo antiguo de los Andes alertos, 
en el dosel airado de todas sus florestas, 
en la canción de todos sus caminos, 
en el calvario nuevo de todas sus prisiones, 
de todas sus trincheras, 
de todos sus altares… 
¡En el ara segura del corazón insomne de sus hijos! 

San Romero de América, pastor y mártir nuestro: 
¡nadie hará callar tu última homilía! 
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CANTARES DE LA ENTERACANTARES DE LA ENTERACANTARES DE LA ENTERA   
LIBERTAD. 1984LIBERTAD. 1984LIBERTAD. 1984   
 

LAS BATALLAS DE ESTA GUERRA 

 Hay quien declaró la guerra 
y nunca entró en la batalla. 
Hay quien entró en la batalla 
y no descubrió la guerra. 

La trinchera, hermano mío, 
es tan ancha como el mundo: 
va del patio de tu casa 
hasta el trono del imperio; 
arranca en tu corazón 
y va al corazón de todos. 

El clarín del gallo canta, 
la noche pliega sus tiendas. 
(Cierra los sueños, hermano; 
abre los ojos y el libro). 

Esta guerra no se acaba; 
las batallas de esta guerra 
recomienzan cada día. 

 
DANOS TU PAZ 

Danos, Señor, aquella Paz extraña 
que brota en plena lucha 
                             como una flor de fuego; 
que rompe en plena noche 
                         como un canto escondido; 
que llega en plena muerte 
                             como el beso esperado. 

Danos la Paz de los que andan siempre, 
desnudos de ventajas, 
vestidos por el viento de una esperanza 
                núbil. 

Aquella Paz del pobre 
que ya ha vencido el miedo. 
Aquella Paz del libre 
que se aferra a la vida. 

La Paz que se comparte en igualdad 
como el agua y la Hostia. 
 

 

YO ME ATENGO A LO DICHO 

Yo me atengo a lo dicho: 

La justicia, 
a pesar de la ley y la costumbre, 
a pesar del dinero y la limosna. 

La humildad,  
para ser yo, verdadero. 

 

La libertad, 
para ser hombre. 
Y la pobreza, 
para ser libre. 

La fe, cristiana, 
para andar de noche, 
y, sobre todo, para andar de día. 

Y, en todo caso, hermanos, 
yo me atengo a lo dicho: 
¡la Esperanza! 
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PRIMER PASO 

Sólo quien da el primer paso 
consigue andar el camino 
ganado con muchos pasos. 
 

CANCIÓN DE LA HOZ Y EL HAZ 

Con un callo por anillo 
monseñor cortaba arroz. 
¿Monseñor “martillo 
y hoz”? 

Me llamarán subversivo. 
Y yo les diré: lo soy. 
Por mi Pueblo en lucha, vivo. 
Con mi Pueblo en marcha, voy. 

Tengo fe de guerrillero 
y amor de revolución. 
Y entre Evangelio y canción 
sufro y digo lo que quiero. 
Si escandalizo, primero 
quemé el propio corazón 
al fuego de esta Pasión 
cruz de Su mismo Madero. 

 
Incito  la subversión 
contra el poder y el dinero. 
Quiero subvertir la ley 
que pervierte al Pueblo en grey 
y al gobierno en carnicero. 
(Mi Pastor se hizo Cordero 
Servidor se hizo mi Rey). 

Creo en la internacional 
de las frentes levantadas, 
de la voz de igual a igual 
y las manos enlazadas... 
Y llamo al orden de mal, 
y al progreso de mentira. 
Tengo menos paz que ira. 
Tengo más amor que paz. 

...Creo en la hoz y en el haz 
de estas espigas caídas: 
una Muerte y tantas vidas! 
¡Creo en esta hoz que avanza 
-bajo este sol sin disfraz 
y en la común esperanza- 
tan encurvada y tenaz! 
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 EL TIEMPO Y LA ESPERA, 1986EL TIEMPO Y LA ESPERA, 1986EL TIEMPO Y LA ESPERA, 1986   
 

IDENTIDAD 

Si no sabéis quién soy.  
           Si os desconcierta 
la amalgama de amores que cultivo:  
una flor para el Che, toda la huerta  
para el Dios de Jesús. Si me desvivo 
por bendecir una alambrada abierta  
y el mito de una aldea redivivo.  
Si tiento a Dios por Nicaragua alerta,  
por este Continente aún cautivo. 
 
Si ofrezco el Pan y el Vino en mis altares  
sobre un mantel de manos populares...  
Sabed: del Pueblo vengo, al Reino voy. 
 
¡Tenedme por latinoamericano,  
tenedme simplemente por cristiano,  
si me creéis y no sabéis quién soy! 
 
NUESTRA HORA  

Es tarde 
pero es nuestra hora. 

Es tarde 
pero es todo el tiempo 
que tenemos a mano 
para hacer el futuro. 

Es tarde 
pero somos nosotros 
esta hora tardía. 

Es tarde 
pero es madrugada 
si insistimos un poco. 
 
 

PREGUNTAS PARA SUBIR Y 
BAJAR EL MONTE CARMELO 

«Por aquí ya no hay camino». 
¿Hasta dónde no lo habrá? 
Si no tenemos su vino 
¿la chicha no servirá? 

¿Llegarán a ver el día 
cuantos con nosotros van? 
¿Cómo haremos compañía 
si no tenemos ni pan? 

¿Por dónde iréis hasta el cielo 
si por la tierra no vais? 
¿Para quién vais al Carmelo, 
si subís y no bajáis? 

¿Sanarán viejas heridas 
las alcuzas de la ley? 
¿Son banderas o son vidas 
las batallas de este Rey? 

¿Es la curia o es la calle 
donde grana la misión? 
Si dejáis que el Viento calle 
¿qué oiréis en la oración? 

Si no oís la voz del Viento 
¿qué palabra llevaréis? 
¿Que daréis por sacramento 
si no os dais en lo que deis? 

Si cedéis ante el Imperio 
la Esperanza y la Verdad 
¿quién proclamará el misterio 
de la entera Libertad? 

Si el Señor es Pan y Vino 
y el Camino por do andáis, 
si al andar se hace camino 
¿qué caminos esperáis? 
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AMÉRICA LATINA 
Sobre su larga muerte y esperanza 
desnudo el cuerpo entero 
-la palabra, la sangre, la memoria-, 
definitivamente 
será mi cruz 
América Latina. 
Dios, pobre y masacrado, 
grita al Dios de la Vida 
desde esta colectiva cruz 
alzada 
contra el sol del Imperio y sus tinieblas, 
ante el velo del Templo estremecido. 
Mañana será Pascua 
-porque Él ya es mañana para siempre-. 
(Revestida de llagas y sorpresas, 
vendrá por el jardín 
la Libertad, 
hermanos. 
 

Y hay que poner ternura en las quenas 
       despiertas 
y quebrar los aromas solidarios 
y conminar el miedo del sepulcro 
desarmando a los guardas). 
Pero hoy todavía es Viernes Santo. 
Todos somos testigos, 
entre dados y lanzas, 
mientras la madre llora sobre el hijo 
              ciado. 
Yo no quiero negarme a ese misterio. 
¡Yo no quiero negarTe! 

América Latina 
será mi cruz 
definitivamente. 
 
EL CORAZÓN LLENO DE NOMBRES. 

Al final del camino me dirán: 
—¿Has vivido? ¿Has amado? 
Y yo, sin decir nada, 
abriré el corazón lleno de nombres. 

 

EL VUELO DEL QUETZAL, 1988EL VUELO DEL QUETZAL, 1988EL VUELO DEL QUETZAL, 1988   
SONETO LIBRE A LA PATRIA GRANDE 

Y serás tú, por fin, la Patria Grande, 
india, negra, criolla, libre, nuestra, 
un Continente  de fraternos Pueblos, 
del Río Bravo hasta la Patagonia. 

Banqueros, dictadores y oligarcas 
engrosarán el polvo del olvido. 
No pagarás la deuda que te hicieron. 
No aceptarás más multinacionales 

 
 
que Dios, la Paz, el mar, el sol, la Vida. 
Despertarás los huesos de tus santos 
y los arbolarás en pie de Historia. 

Serás un parto de utopías ciertas 
y el canto de tus bocas hermanadas 
enseñará la dignidad al Mundo. 
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"CAMINHADA": ANDADURA DEL  
PUEBLO DE DIOS 
La palabra brasileña "caminhada" es una 
síntesis de muchas cosas. Significa todo 
ese proceso del pueblo, su caminar 
hacia la liberación. Significa también 
todo el proceso de las comunidades 
eclesiales de base, las luchas sindicales, 
las luchas políticas... 
Es una palabra hermosísima, que lo dice 
todo, hasta el punto de que, por ejem-
plo, se emplea a veces para decir: "mira, 
ése ha entrado en la caminhada". O 
"aquel obispo está en la caminhada". 
Que quiere decir: ya es de los nuestros, 
ya entró en la línea, ya se contagió del 
compromiso liberador... Entró en la ca-
minhada. O también se dice cuando 
alguien ayuda o es colaborador... de la 
caminhada, de la "andadura" del Pueblo 
de Dios. 
LA OPCIÓN POR LOS POBRES Y SUS 
PROCESOS 
La iglesia siempre ha hecho la opción 
por los pobres. Siempre. No hay duda. 
De una manera u otra. Y muchas veces 
heroicamente. 
Sin embargo, actualmente hay una no-
vedad en esa opción. La novedad que 
en gran parte nos ha aportado la teo-
logía de la liberación -y a la que nos 
ayudó también el propio Marx- es que 
estamos haciendo opción también por 
sus procesos, por los procesos de los 
pueblos. Optamos pues por los pobres 
como individuos, como clases, como 
mayorías, como pueblo, como Pueblo 
organizado, como pueblos en proceso. 
Esa sería la novedad. Y me parece una 
novedad sumamente importante. 
Y ahí viene todo eso que ya sabemos: 
entrar en los procesos, respetándolos, 

asumiéndolos en la medida de lo posi-
ble, respetando su ritmo en la evalua-
ción, en la programación, dejando y 
haciendo que el Pueblo participe real-
mente… 
SER NIÑO, SER REFUGIADO y  
SER SALVADOREÑO 
Por el sólo hecho de recibir de la Comi-
sión de Derechos Humanos de El Salva-
dor (CDHES) el pedido de una declara-
ción en favor de los Derechos del Niño 
Refugiado Salvadoreño, yo me siento 
profundamente avergonzado, ante Dios 
y ante la Historia. 
Avergonzado de ser hombre y avergon-
zado de ser cristiano. Impotentemente 
irritado, a pesar de mi esperanza. 
Porque ya hace años que América Cen-
tral es una llaga viva. Y el occidente, 
llamado cristiano, y con demasiada fre-
cuencia la propia Iglesia de Jesús, vienen 
presenciando con pasiva connivencia, 
cuando no con abierta participación, 
cómo el neocolonialismo y la oligarquía 
y la represión militar -que es prisión, 
tortura y muerte-diezman esos pueblos 
menores de la cintura de América. 
Y la pesadilla criminal se nos ha hecho 
rutina de noticiario, o ha dejado incluso 
de ser noticia ante un balón de fútbol… 
 VALORAR AL PUEBLO 
El pueblo es un valor histórico, teológico, 
evangélico. El pueblo es valor de futuro, 
de utopía. Y esto no lo decimos por po-
pulismo, por fórmula hecha. Si nosotros 
creemos que Dios ha optado por la ma-
yoría pobre, será porque ahí hay valor. Él 
ha dejado valor ahí, en esa mayoría. Su 
Espíritu está ahí. El ha optado, ha escogi-
do. Está ahí. El pueblo, en ese sentido, es 
un sacramento de Dios. Un sacramento 
también colectivo histórico. 
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AL INDIO ANÓNIMO  

Eras tierra, pasión, memoria, mito,  
culto en la danza y fiesta en el sustento.  
Pero ellos te imputaron el delito  
de ser otro y ser libre como el viento. 

Te hicieron colectivo anonimato  
sin rostro, sin historia, sin futuro,  
vitrina de museo, folclor barato,  
rebelde muerto o salvaje puro. 

Y, sin embargo, sigues siendo, hermano,  
ojos-acecho al sol del altiplano,  
huesos- murallas en los tercos Andes, 

raíces-pies en la floresta airada,  
sobreviviente sangre congregada  
por todo el cuerpo de la Patria Grande. 
 
AL NEGRO ANÓNIMO 

Los labios gruesos del amor y el canto  
no besarían más la tierra amada.  
Toda la sal del mar sería llanto;  
sólo muerte y exilio, la mirada. 

La argolla y la blasfemia del cauterio  
cancelaron tu paz, tu Dios, tu gente.  
En las blancas razones del imperio  
tú no eras, servías solamente. 

Pero llevabas África en la entraña  
y hacías tuya toda patria extraña  
y siempre algún tambor salvó tu hora. 

Carbón de libertad, diamante duro,  
arde en tu sangre el fuego del futuro 
hacia la prohibida negra aurora. 
 

 
PIENSA TAMBIÉN CON LOS PIES  

Piensa también 
con los pies 
sobre el camino 
cansado 
por tantos pies caminantes. 

Piensa también, sobre todo,  
con el corazón  
abierto 
a todos los corazones  
que laten igual que el tuyo,  
como hermanos,  
peregrinos,  
heridos también de vida,  
heridos quizá de muerte. 

Piensa vital, conviviente 
conflictivamente hermano,  

TODAVÍA ESTAS PALABRAS, 1994TODAVÍA ESTAS PALABRAS, 1994TODAVÍA ESTAS PALABRAS, 1994   
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 PÁGINAS NEOBÍBLICAS LATINOAMERICANAS, PÁGINAS NEOBÍBLICAS LATINOAMERICANAS, PÁGINAS NEOBÍBLICAS LATINOAMERICANAS, 
AGENDA 1996AGENDA 1996AGENDA 1996 

HIMNO AL AMOR (1 Cor 13) 

Si yo tuviera en mí 
todas las emisoras 
los tablados de rock del mundo entero 
y los altares y cátedras y los 
              parlamentos todos, 
pero no tuviera Amor, 
yo sería… ruido sólo, ruido en el ruido. 

Si yo tuviera el don de adivinar 
y el don de llenar los estadios 
y de hacer curas milagrosas 
y una supuesta fe, capaz de trasportar 
              cualquier montaña, 
pero no tuviera amor, 
yo sólo sería… un circo religioso 

Si yo distribuyera 
en cestas de Navidad 
y en propalados gestos caritativos 
los bienes que gané -¿bien, mal, quién 
          sabe, quién no sabe?- 

y hasta fuera capaz de dar mi salud 
en prisas y eficacias, 
pero no tuviera Amor, 
yo sólo sería… imagen entre imágenes. 

Paciente es el Amor y disponible, 
como un regazo materno. 
No tiene envidia ni se vanagloría. 
No busca el interés como los Bancos: 
sabe ser gratuito y solidario, como la 
   mesa de la Pascua. 
No pacta nunca con la injusticia,  
            ¡nunca! 

Hace fiesta de la Verdad. 
Sabe esperar, forzando impertinente 
         las puertas del futuro. 

El Amor no pasará, aun cuando pase 
todo lo que no es él. 
En la tarde de esta vida nos juzgará el 
               Amor. 

Niña es la ciencia y gatea apenas; 
niña es la ley, juguete el dogma; 
el Amor ya tiene la edad sin edad de 
                 Dios. 
Ahora es un espejo la luz que 
         contemplamos; 
un día será el Rostro, cara a cara. 
¡Veremos y amaremos como Él nos ve 
      y nos ama! 

Ahora son las tres: 
la fe, que es noche oscura; 
la pequeña esperanza, tan tenaz; 
y él, el Amor, que es el mayor. 
Un día, para siempre, más allá de la 
           noche y de la espera, 
será sólo el Amor. 
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 ¡LIBERTAD, LIBERTAD!, ¡LIBERTAD, LIBERTAD!, ¡LIBERTAD, LIBERTAD!, 
“““hacia la “otra economíahacia la “otra economíahacia la “otra economía””””””   
AGENDA 2014 (Extracto) 

Hablamos de libertad y hablamos de 
liberación. No se puede soslayar la libe-
ración con espiritualismos o con perso-
nalismos desencarnados. La libertad es 
política; en nuestra Agenda es política 
con esa opción clara que propugnan los 
zapatistas: «siempre desde abajo y a la 
izquierda». 
La verdadera libertad es comunitaria, 
un ejercicio de relaciones que dan y 
reciben. Yo soy 
libre si tú eres 
libre. «No hay 
l i b e r t a d  s i n 
i g u a l d a d » . 
Tampoco hay 
l i b e r t a d  s i n 
dignidad, una 
dignidad tantas  
veces  masa-
crada por ideo-
logías y sistemas, víctima de egoísmos 
individuales o colectivos, pero también 
vencedora con resistencias ejemplares 
que se abren camino por entre rejas, 
marginaciones, torturas y censuras. La 
lista de los mártires de la libertad es 
infinita. 
La Agenda Latinoamericana y Mundial 
nació, con ocasión de las conmemora-
ciones del mal llamado Descubrimiento 
de América, para estimular la concien-
cia y la actuación alternativas. Y esa 
conciencia y esa actuación se traducir-
ían en el servicio a las Grandes Causas, 
de Nuestra América, del Tercer Mundo, 
del Mundo. Y seguimos destacando en 

cada Agenda el momento histórico y 
crítico de esas Grandes Causas. Los tex-
tos firmados son de responsabilidad del 
autor, pero es toda la Agenda que aco-
ge temas conflictivos, de candente ac-
tualidad, con espíritu ampliamente 
ecuménico y macroecuménico. 
Dialogando, dialogando... nos humani-
zamos. Repasando los 22 volúmenes de 
nuestra Agenda conforta ver cómo ese 
diálogo se ha hecho efectivo y actuali-
zado; cómo han entrado en el ruedo 
militantes populares, estudiantes y pro-
fesores, políticos, agentes de pastoral, 
animadores de comunidad. 

La canción de 
Mercedes nos 
lo pide: «vamos 
juntos a bus-
car» la libertad 
y la liberación. 
Avivemos la 
conciencia de 
que traemos y 
llevamos «un 
pueblo en 
nuestra voz». 

No nos dejemos arrebatar «esa cosa 
pequeñita» que garantiza nuestra digni-
dad. «Es nuestra tierra la que espera sin 
distancias ni fronteras». Contra todos 
los tiranos, a pesar de todos los impe-
rios, indignándonos cada día y tradu-
ciendo en actos y procesos imparables 
nuestra indignación. 

Sin miedo a la Libertad, que 
es el más deshumanizador 
de los miedos. 

Sin miedo a la Libertad, que 
es decir sin miedo a la Vida. 
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LOS RASGOS DEL SER LOS RASGOS DEL SER LOS RASGOS DEL SER 
HUMANO NUEVOHUMANO NUEVOHUMANO NUEVO   
AGENDA 2019 (Extracto) 

Con mayor o menor lucidez, con lógica 
vital más o menos consecuente, ya 
hemos descubierto la Sociedad hecha 
Sistema, dentro de la Estructura que 
nos envuelve y condiciona, bajo la inevi-
table solicitación de la Coyuntura diaria. 
(La Iglesia, perita en Eternidad y menos 
perita en Historia, durante siglos, mu-
chas veces, fácilmente sólo veía perso-
nas; o individuos, sólo; o más dicotómi-
camente aún, a veces solamente veía 
almas...). 
Sin dejar de enfrentar nunca esa globali-
dad estructural, en la cual se forja la 
Historia humana y dentro de la cual 
acontece el Reino, deberíamos ahora 
redescubrir, comprometidamente, la 
Persona, el Ser Humano, miembro de la 
Sociedad y protagonista de la Historia y 
del Reino. 
El Ser Humano –el varón y la mujer– es 
un ser estructurado y estructurante. La 
Historia, el Sistema y el Reino lo hacen, 
pero, a su vez, él hace el Sistema, la 
Historia y el Reino. 
El Ser Humano Nuevo es una utopía 
universal. Y los cristianos –que creemos 
en esa utopía como hecha realidad en 
Jesús de Nazaret– no tenemos la exclu-
siva de esa pasión avasalladora, sem-
brada por el Dios Vivo en el corazón de 
cada ser humano y en la Historia de 
cada Pueblo. 
La reflexión y la vivencia de una Espiri-
tualidad de la Liberación, en América 
Latina (en el Tercer Mundo, en el Mun-
do, más en general, pienso yo sincera-

mente), deberán tener como considera-
ción y exigencia básicas la utopía nece-
saria del Sexr Humano Nuevo. Ser cris-
tiano, en cualquier parte del Mundo, en 
cualquier hora histórica, es ser un Ser 
Humano Nuevo, como aquel Ser Huma-
no Nuevo, Jesús; pero ser cristianos, 
hoy, en nuestra América Latina, donde 
el Espíritu y la Sangre apremian, sólo 
puede ser empeñarse apasionadamente 
en ser de verdad, libremente, ante el 
escándalo del Mundo y de la Iglesia, 
Seres Humanos Nuevos, en una Iglesia 
Nueva, para el Mundo Nuevo. 
1. La lucidez crítica 
- Una actitud de crítica «total» frente a 

supuestos valores, medios de comuni-
cación, consumo, estructuras, trata-
dos, leyes, códigos, conformismo, 
rutina... 

- Una actitud de alerta, insobornable. 
La pasión por la Verdad. 

2. La gratuidad admirada, deslumbrada 
- La gratuidad contemplativa, abierta a 

la Trascendencia y acogedora del 
Espíritu. 

- La gratuidad de la Fe, la vivencia de la 
Gracia. Vivir en estado de Oración. 

- La capacidad de asombrarse, de des-
cubrir, de agradecer. 

- Amanecer cada día. La humildad y la 
ternura de la Infancia Evangélica. 

- El perdón mayor, sin mezquindades y 
sin servilismos. 

3. La libertad desinteresada 
- Ser Pobres, para ser Libres frente a los 

Poderes y a las Seducciones. 
- La libre austeridad de los que peregri-

nan siempre. 
- Una morigerada vida de combate. 
- La Libertad total de los que están dis-

puestos a morir por el Reino. 
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 4. La creatividad en fiesta 
- La creatividad intuitiva, desembaraza-

da, humorada, lúdica, artística. 
- Vivir en estado de Alegría, de Poesía y 

de Ecología. 
- La afirmación de la Autoctonía. Sin 

repeticiones, sin esquematismos, sin 
dependencias. 

5. La conflictividad asumida como 
milicia 
- La pasión por la Justicia, en espíritu 

de lucha, por la verdadera Paz. 
- La terquedad incansable. 
- La denuncia profética. 
- La Política, como misión y como servi-

cio. 
- Estar siempre definido, ideológica y 

vivencialmente, del lado de los Po-
bres. 

- La Revolución diaria. 
6. La fraternidad igualitaria 
- O la igualdad fraterna. 
- El Ecumenismo, por encima de razas y 

de edades y de sexos y de credos. 

- Conjugar la más generosa comunión 
con la salvaguarda de la propia identi-
dad étnica, cultural y personal. 

- La Socialización, sin privilegios. 
- La real superación, económica y so-

cial, de las Clases, que están ahí, en 
orden al surgimiento de la sola 
«Clase» Humana. 

7. El testimonio coherente 
- Ser lo que se es. 
- Hablar lo que se cree. 
- Creer lo que se predica. 
- Vivir lo que se proclama. 
- Hasta las últimas consecuencias y en 

las menudencias diarias. 
- La disposición habitual para el Marti-

rio. 
8. La esperanza utópica 
- Histórica y Escatológica. Desde el Hoy 

para el Mañana. 
- La Esperanza creíble de los testigos y 

constructores de la Resurrección y del 
Reino. 
 

Se trata de Utopía, la Utopía del Evangelio. 

El Hombre Nuevo no vive sólo de pan. Vive de Pan 
y de Utopía. 

Solamente Seres Humanos Nuevos pueden hacer 
el Mundo Nuevo. 

Pienso que estos rasgos corresponden a los rasgos 
de aquel Ser Humano Nuevo que fue Jesús. 
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Conocí a Pedro Casaldáliga en Madrid, 
en la época en que trabajamos juntos 
en la revista Iris. Allí se inició una amis-
tad que fue creciendo durante años, 
profundizándose en la diaria conviven-
cia de hermano de comunidad y en el 
ambiente de trabajo, buen humor y 
creatividad de la redacción. 

Junto con Teófilo Cabestrero, CMF, 
abrimos las páginas de la revista a teó-
logos, biblistas, filósofos, pensadores, 
figuras ecuménicas, hombres y mujeres 
de la cultura, el arte, la poesía, las letras 
y el cine, y a cristianos de la calle que 
podían testimoniar su esperanza. Al aire 
del Concilio Vaticano II, creamos una 
revista de actualidad viva y pensamien-
to renovado. Hasta que en un número 
calificamos de “declaración decepcio-
nante” el pronunciamiento de nuestra 
Conferencia Episcopal. Eso colmó el 
vaso de algunos reparos de la censura 
franquista, y provocó nuestra –forzada– 
dimisión. 

Pasados algunos años, en 1968, Pedro 
partió hacia Brasil y dos años más tarde, 
yo puse rumbo a Perú. En 1977 pasé un 
tiempo con Pedro en São Félix do Ara-
guaia. Fue durante aquella visita cuan-
do pinté el mural de la catedral de la 
Prelatura. A partir de esa experiencia de 
reencuentro los contactos fueron cada 
vez más frecuentes y hasta prolonga-
dos. Me llamaba una y otra vez y yo 

acudía fiel a la cita, como quien se acer-
ca a un manantial a beber agua fresca y 
saciar su sed para seguir caminando. Él 
pretendía que mi trabajo fuera historia, 
como un destello de ese mundo, que 
fuera testigo del camino diario de su 
Iglesia, de esa caminhada que las Co-
munidades Eclesiales de Base iban lo-
grando con pasos decididos en la Prela-
tura y en toda América Latina. Cada uno 
de los once murales que pinté allí –y 
algunos otros en distintos lugares de 
Brasil– fueron elaborados, discutidos, 
casi diseñados en largas pláticas con 
Pedro y su gente. 

Hombre religioso en el verdadero senti-
do de la palabra, su coherencia entre el 
pensar y el obrar le da una autoridad 
moral incuestionable. Tiene una ver-
tiente poética, pero básicamente es un 
hombre de acción. Y como pastor, la 
defensa de las causas de la Patria Gran-
de y la causa de su pueblo requiere res-
puestas exigentes que empiezan por él 
mismo -hasta el punto de rechazar to-
das las comodidades que no pudiera 
encontrar en las casas de sus vecinos-. 
Exigente radical en su discurso y con su 
vida, definición actualizada del misione-
ro, ne palabras de  Claret : “...hombre 
que arde en caridad y que abrasa por 
donde pasa; que desea eficazmente y 
procura por todos los medios encender 
a todo el mundo en el fuego del divino 
amor”. 

 “UN MANANTIAL A BEBER AGUA FRESCA”“UN MANANTIAL A BEBER AGUA FRESCA”“UN MANANTIAL A BEBER AGUA FRESCA”   
Maximino Cerezo Barredo, CMFMaximino Cerezo Barredo, CMFMaximino Cerezo Barredo, CMF   

_____________________________________________   
El pintor de la liberación habla sobre el obispo de la liberaciónEl pintor de la liberación habla sobre el obispo de la liberaciónEl pintor de la liberación habla sobre el obispo de la liberación   
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Los secretos de la capilla del “palacio 
episcopal’ de Casaldáliga 

Los encuentros de oración de la comu-
nidad que vivía en la casa de Pedro –¡su 
“palacio” episcopal!–, en São Félix, se 
hacían al aire libre, siempre que el tiem-
po lo permitía, en un rincón del quintal, 
a la sombra de un hermoso árbol y al 
lado de una tabla en la que alguien talló 
la frase Eu sou o pão da vida. En el pro-
yecto de la nueva capilla abierta la in-
corporé colocándola en uno de los pila-
res de ladrillo. Era una reliquia. 

En alguna de mis visitas a Pedro, surgió 
la idea de hacer una capilla en el quin-
tal, pero que necesariamente estuviese 
abierta a los árboles, a los vecinos, al sol 
y a la sombra. Dibujé la idea, a mano 
alzada, en uno de los sobres de las re-
vistas que Pedro recibía. Un esbozo con 
las cotas, detalles constructivos y el 
diseño fundamental, a partir del cual 
Pedro Solá, que fue claretiano y uno de 
los primeros compañeros de Pedro en 
Brasil, comenzó a trabajar. Como maes-
tro de obras, a él se deben muchas de 
las iglesias que se construyeron en 
la Prelazia en sus primeros años. Tam-
bién la catedral de São Félix. 

Pero esta capilla abierta de la casa de 
Pedro es una de las obras de la que me 
siento más feliz. Capilla que se mantie-
ne hasta hoy. Lugar de oración, de cele-

bración de la eucaristía diaria entre el 
rumor de las hojas de los árboles, el 
canto de los gallos de los vecinos y el 
indolente paseo de los gatos que ron-
dan por allí. Lugar del encuentro sema-
nal con los agentes pastorales más 
próximos; y también allí se han grabado 
bastantes de las entrevistas que perio-
distas llegados de muchas partes del 
mundo hicieron a Pedro. 

Con el tiempo añadí algunas cosas: la 
pintura del sagrario, el frente del altar, y 
la placa de aluminio repujado –sobre un 
trozo que recorté de una vieja heladera 
rescatada de un basurero de la ciudad–
 que sirve de fondo a la caja de las reli-
quias de los mártires: un pedazo de la 
casulla ensangrentada de Arzobispo 
Romero y un fragmento del cráneo de 
Ignacio Ellacuría. 
Hay también recortes de fotos de mon-
señor Romero, de monseñor Angelelli, 
del P. João Bosco, de Rodolfo Lunken-
bein, de Francisco Jentel. De los estu-
diantes claretianos mártires de Barbas-
tro. Durante muchos años estuvo sobre 
el pequeño altar la terracota de una 
paloma de la paz, que le llevé a Pedro 
desde Ica, Perú. Obra de un campesino 
que había sido torturado por las fuerzas 
de seguridad del país y que fue liberado 
gracias a las denuncias y gestiones de la 
Comisión de DDHH de la región. 
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Entiérrame en el río 
cerca de una garza blanca. 
El resto ya será mío. 
Y esa corriente libre 
que yo, pasando, pedía 
será patria recuperada. 
El éxito del fracaso. 
La gracia de la llegada. 
La sombra-en-cruz de la vida 
bajo este sol de verdad 
tiene la medida exacta 
de la paz de un hombre muerto… 
Y el tiempo es eternidad 
¡Y toda la ruta es puerto! 

NOS HABLA JOSÉ MARÍA 
VIGIL 

Han sido, o son todavía, 
unos días intensos. Aún 
están los ojos húmedos. 

Esta foto nos recuerda a 
los dos en el momento 
para mí más importante, 
cuando me llamó para escribir juntos el libro de la Espiritualidad de la Liberación, 
que aún hoy sigue siendo visitado y descargado, con más 6.000 visitas. 
La hoja es del archivo mismo de São Félix do Araguaia y la letra es de la Archivera 
vitalicia, la Hna Irene Franceschini, que vivió con Pedro en São Félix muchos años. 

Los tres mosqueteros, como decía Pedro. 

Y Gerô, que fundó una dinastía de 
gatos de la casa de Pedro; algunos 
están enterrados en el jardín. Éste 
fue uno de los más célebres, por lo 
guapetón; durmió muchas veces a 
los pies de Pedro. La foto es de José 
María Concepción. 
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Esperamos que os haya resultado interesante y útil este documento, igual 
que a nosotros. Por eso hemos pensado que no podíamos guardarlo en el 
archivo. En los Documentos del Ocote Encendido esperamos que podáis 
encontrar los análisis y reflexiones más interesantes de o sobre América 
Latina, y también de otras partes del mundo que pasan por nuestras manos, en 
formato de cuadernillo de unas 30-40 páginas, con una periodicidad de 4 
números al año. 
Si te parece que estos Documentos merecen la pena, puedes colaborar 
con nosotros: 

- Con una aportación económica, haciendo un ingreso en nuestra 
cuenta en Unicaja Banco: Comité Oscar Romero de Aragón - 
ES7621032925290033005273, indicando tu nombre y el concepto 
“Ocote Encendido”. 

- Multiplicando los textos publicados entre tus amigos, compañeros, 
conocidos... tejiendo con nosotros una red de información y 
concientización. 

 

Si te interesa recibir los “Documentos del Ocote Encendido” o colaborar con 
nuestras actividades, rellena y envíanos este boletín de suscripción al Comité 
Cristiano de Solidaridad Óscar Romero de Aragón (c/Menéndez Pidal 9, 13 drcha. 
50.009 - Zaragoza). 

Datos de la persona colaboradora 

Nombre y apellidos: ......................................................................................  
Dirección: C/.................................................................................................  
C.P: ............... Población:.............................................................................. 

Teléfono: ........................ E-mail:..................................................................  

Orden de pago a la entidad bancaria  

IBAN: ___________________________________________________________  
Ruego carguen a mi cuenta los recibos que, por un importe de __________ 
euros/año, presentará el Comité Óscar Romero de Aragón. 

Firma: 

También puedes encontrar 
el Documento del Ocote en: 


