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“Esos son los que vienen de la gran tribulación, 
han lavado sus vestiduras y las han blanqueado 

con la sangre del Cordero” Ap. 7.14 

 

El padre José Comblin consideró la fecha del 16 de noviembre de 1965 del Pacto 

de las Catacumbas en Roma como “el nacimiento” de la teología de la liberación 

latinoamericana. Sin duda, lo es, pero no como “la” fecha, sino “una” tan 

significativa como puede ser la publicación del “Mensaje a los Cristianos” del 

padre Camilo Torres Restrepo en el primer número del periódico Frente Unido 

publicado tres meses antes en Bogotá el 26 de agosto de 1965. Estos hechos, 

entre otros, nos revelan la emergencia de un nuevo amanecer de la fe cristiana en 

Latinoamérica signado por el anhelo de un cambio social, político y cultural que 

permita a las mayorías empobrecidas y excluidas salir de su miseria y postración. 

Estamos en plena mitad de la década de los 60, década de las revoluciones de 

toda índole en nuestro continente comenzando por la revolución cubana en 

1959.El “Mensaje” y “El Pacto” expresan cabalmente aquellas rupturasque nos 

transformó profundamente y requieren ser leídos desde ese ángulo epocal. 

En fidelidad al pacto firmado en Roma y al espíritu renovador del Concilio Vaticano 

II, diócesis emblemáticas que asumieron el compromiso por una iglesia servidora y 

pobre como son las de Recife y Crateús en el nordeste brasileiro, Cuernavaca y 

Chiapas en México, Riobamba en Ecuador, Santiago de Veraguas en Panamá, 

Buenaventura y Florencia en Colombia, Talca en Chile, Cajamarca en Perú 

repartieron sus haciendas entre familias campesinas sin tierra, ampliaron sus 

programas sociales y educativos, organizaron centros de formación política y 

teológica para la promoción del laicado local y las religiosas, defendieron los 

derechos de los pobres especialmente de los pueblos indígenas y afro, crearon 

liturgias inculturadas, promovieron el liderazgo femenino especialmente el de las 

educadoras y las obreras, impulsaron estudios e investigaciones de la realidad 

social, difundieron y enseñaron la doctrina social de la iglesia, promovieron las 

cooperativas campesinas, crearon las primeras comunidades eclesiales de base 

CEBsy en Centroamérica dieron vida al Movimiento de Delegados Campesinos de 

la Palabra de Dios. 



Expresión del impulso renovador de los dos primeros años post-conciliares – 1966 

y 1967-son el Manifiesto de los Obispos del Nordeste de Brasil, la creación de los 

Centros de Investigación y Acción Social de los jesuitas, el creativo trabajo de los 

diversos departamentos del CELAM especialmente los de Misiones, Educación y 

Pastoral de Conjunto; el comienzo de la experiencia artística-contemplativa de 

Ernesto Cardenal entre campesinos y pescadores de Solentiname (Nicaragua), la 

publicación de las revistas “Cristianismo y Revolución” en Argentina, “Paz e Terra” 

en Brasil, “Víspera” en Uruguay,los libros de Enrique Dussel “Hipótesis para una 

historia de la Iglesia en América Latina” y de Paulo Freire “La educación como 

práctica de la libertad”, la apertura de nuevas Fraternidades de Charles de 

Foucauld, tanto masculinas como femeninas entre los últimos del continente; la 

acción política del Movimiento de Cristianismo Revolucionario “Golconda” en 

Colombia, en fin, todo parece indicar que iglesia como Pueblo de Dios comienza a 

ser una realidad germinal, dinámica e interpelante y que la lectura de los signos de 

los tiempos amplía y profundiza la práctica metodológica del ver, juzgar, actuar 

que venía con los grupos de la acción católica especializada y que conduce a un 

mayor compromiso desde la fe con la transformación de las estructuras sociales. 

Nos dirá Gustavo Gutiérrez que “los años que van del Vaticano II a Medellín (1965 

a 1968) son vividos con intensidad en la Iglesia latinoamericana”1. Se trata de 

buscar y construir identidad propia como iglesia, deseo que emerge con fuerza 

durante el Concilio. En continuidad se desarrolla un dinámico movimiento de 

recepción del Concilio a través de las reuniones de los Departamentos del Celam 

y de la actividad académica  de los Institutos de Catequesis Latinoamericanos 

ICLA (Manizales, Colombia y Santiago de Chile), del Instituto de Pastoral 

Latinoamericano IPLA de Quito y del Instituto de Liturgia de Medellín. Aquí emerge 

un significativo liderazgo de obispos animadores y conductores del hecho eclesial 

más significativo en América Latina en el siglo XX: la Asamblea de Medellín. Se 

encontraban en la Junta Directiva del CELAM y en la presidencia de algunos de 

sus departamentos: Se trata de Helder Cámara, del ya mencionado Manuel 

Larraín, de Avelar BrandaoVilela, de Marcos Mac Grath, de Juan Landázuri 

Ricketts, de Eduardo Pironio,  de Cándido Padín, de José Antonio Dammert, de 

Julián Mendoza, de Leonidas Proaño, de Gerardo Valencia Cano. Junto a este 

CELAM profético y en el mismo movimiento del Espíritu, hallamos la Conferencia 

Latinoamericana de Religiosas y Religiosos CLAR, el primer grupo de teólogos 

que construyeron las bases epistemológicas de la iglesia de los pobres: Segundo 

Galilea, Enrique Dussel, Gustavo Gutiérrez, Raúl Vidales, Cecilio de Lora entre 

otros. A este núcleo germinal se suma el naciente movimiento de Iglesia y 

Sociedad ISAL entre las iglesias evangélicas de Río de la Plata. 
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Si bien es cierto que el tema “Iglesia de los pobres” se hallaba entre los “puntos 

luminosos” del papa Juan XXIII, éste ya venía siendo una experiencia y una 

opción de vida en la gente que caminaba junto a Paul Gauthier y  Marie 

ThérèseLacaze en Nazareth. Para José Oscar Beozzo, Medellín “echa raíces en el 

grupo de “Iglesia de los pobres” que se organizó ya en la primera sesión del 

Concilio, con algunos obispos de Europa, de Africa y de América Latina, por 

inspiración de Paul Gauthier”2y que al terminar el Concilio dará vida al Pacto de 

las Catacumbas por una Iglesia Sierva y Pobre. Lo esencial del Pacto es recogido 

en el capítulo “La pobreza de la Iglesia” del documento de Medellín. 

Vino entonces la persecución y el martirio contra la naciente iglesia de los 

pobrescomenzando por el terror desatado contra las dirigencias de la Juventud 

Universitaria Católica JUC de Brasil por los militares que dieron el golpe en 1964. 

Allí se instaura la doctrina de la Seguridad Nacional que va a asumir todas las 

dictaduras militares en lo sucesivo y que considerará a la “Iglesia de los pobres” 

como “peligro bolchevique”, “infiltración comunista”, “tumor maligno” al que hay 

que combatir y extirpar. Ideología asumida y promovida por buena parte de los 

episcopados latinoamericanos, como lo expresa  la declaración de la Conferencia 

Nacional de Obispos de Brasil CNBB aprobando y agradeciendo el golpe: 

“Rendimos gracias a Dios, que atendió a la oracionesde millones de 
brasileños y nos libró del peligro comunista, y agradecemos a losmilitares 
que, con grave riesgo de sus vidas, se alzaron en nombre de los 
supremosintereses de la nación; agradecemos también a todos los que han 
concurrido aliberarnos del inminente abismo”3 
 

A decir de Michael Löwy, “La Iglesia legitimaba así, un estado de excepción que 

iba a suprimir laslibertades democráticas durante más de veinte años en Brasil”4. 

El terrorismo de Estado que llevó a miles de catequistas, laicas y laicos 

comprometidos, religiosas, religiosos, sacerdotes y obispos a la cárcel, la tortura, 

la violación, el asesinato, el exilio, la desaparición forzada, el suicidio, la locura 

contó con la complicidad, el silencio, la bendición y, en no pocos casos, con la 

iniciativa del mayoritario sector de la Iglesia Católica que se opuso a toda 

renovación conciliar en dirección al cambio de las estructuras sociales y eclesiales 

en América Latina. No es la primera vez que esto ocurre en la historia del 

cristianismo imperializado. El aparato jerárquico de poder eclesiástico suele actuar 

represivamente “en nombre de Dios” contra cualquier indicio emancipador que 
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procure rescatar a la iglesia de su carácter imperial y volver a la fuente del 

Evangelio de Jesús. Pero sí es la primera vez que en América Latina, gobiernos 

católicos y jerarquía eclesiástica aliada, son responsables directos de “la gran 

tribulación” que martirizó al pueblo cristiano. 

A partir del “contra-documento” presentado por el episcopado colombiano dentro 

de la misma asamblea de Medellín y que fue retirado por orden de la dirección, 

podemos apreciar el inicio de una articulación continental anti-Medellín que se 

consolidará con el llamado “Informe Rockefeller” (1969) para el gobierno de 

Richard Nixon de los Estados Unidos advirtiendo sobre el potencial revolucionario 

de la Iglesia Católica si llegara a poner en práctica las opciones de Medellín. A 

partir de entonces, el proceso anti-Medellín contra la “Iglesia de los pobres” se 

dinamizará rápidamente. Encontrará en el obispo auxiliar de Bogotá, Alfonso 

López Trujillo su más capacitado, ambicioso y elocuente articulador, llegando a ser 

elegido secretario general del CELAM en la reunión de Sucre, Bolivia, en 1972. 

Contará con el apoyo del director deADVENIAT, con una buena parte de los 

Nuncios Apostólicos, con la asesoría de Roger Vekemans S.J instalado en 

Bogotá, con el acompañamiento del grupo “Communio” de Ratzinger, von 

Balthasar y De Lubac, con la simpatía y colaboración de los obispos pro-seguridad 

nacional, los obispos castrenses, los sectores de religiosas y religiosos ligados a 

las élites nacionales y los nuevos movimientos como la Renovación Carismática 

Católica. El “CELAM profético” de 1966 a 1972 es desmontado en su totalidad. La 

CLAR es acusada, calumniada y perseguida. Los Institutos son cerrados y en 

algunos casos re-abiertos bajo nueva orientación. Las Facultades de Teología, los 

Seminarios, los centros de espiritualidad, las editoriales y librerías católicas, las 

congregaciones religiosas son vigiladas, censuradas, intervenidas, 

inspeccionadas. Los obispos de los pobres son perseguidos, silenciados y 

calumniados, siendo don Helder Cámara, don Gerardo Valencia Cano, don 

Leonidas Proaño, don Oscar Arnulfo Romero, don Pedro Casaldáliga, don Tomas 

Balduino los casos más emblemáticos. Los nuevos obispos serán aquellos que 

profesen e impongan el credo anti-Medellín. Las y los teólogos de la liberación son 

llevados a los nuevos tribunales de la inquisición romana. Sus obras son 

censuradas y prohibidas, y sus espacios de trabajo cerrados. Leonardo Boff e 

Ivonne Guevara sancionados, los sacerdotes ministros de la revolución sandinista 

en Nicaragua son suspendidos en sus funciones sacerdotales y en el caso del 

padre Fernando Cardenal, dimitido de la Compañía de Jesús. Las Comunidades 

Eclesiales de Base en el mejor de los casos coptadas y transformadas en grupos 

parroquiales de oración, en la mayoría de los casos perseguidas hasta su 

extinción.De esta manera la “iglesia de los pobres”, como en sus orígenes, acudió 

a las catacumbas para refugiarse, resistir y poder sobrevivir. ¿Cómo fue posible 

esto? ¿Cómo hemos logrado vivir así? 



Después de la muerte de Camilo Torres, su madre, Isabel Restrepo deseando 

cuidar y sostener su legado revolucionario, crea en Bogotá (1967) la “Corporación 

para la investigación científica América Latina” que duró algunos pocos meses, 

dada la enorme presión a la que fue sometida ella y la Corporación por parte del 

Estado colombiano, obligándola a exiliarse en Cuba, donde permaneció hasta su 

muerte. Será quizá una de las primeras instituciones alternativas creadas en la 

periferia bajo el techo de “lo civil” para resistir y confrontar a los centros de poder. 

De esta manera Isabelita abre un camino a transcurrir en lo sucesivo por miles de 

procesos eclesiales truncados, perseguidos o impedidos de desarrollarse en los 

cada vez más estrechos ámbitos institucionales del catolicismo latinoamericano. 

En la periferia institucional construiremos catacumbasecuménicas como refugio y 

fortaleza en donde emergeránuevas, creativas y diversas maneras de ser iglesia 

de los pobres y de hacer teologías de la liberación. 

En los siguientes ámbitos de acción eclesial en catacumbas enunciaré 

acumulados éticos, políticos y espirituales que paulatinamente hemos venido 

creando y expresando como alternativas comunitarias de vida inconclusas y 

necesitadas: 

 Lecturas comunitarias de los signos de los tiempos y los signos de los 

cuerposa partir de los diversos clamores, gritos, preguntas, impugnaciones 

que desde la situación de ignominia y de dolor enquistado en los cuerpos 

de mujeres y hombres se levantan cada vez más impetuosos sin hallar 

respuesta, compañía, sanación y consuelo digno y esperanzador. Nuestras 

lecturas aún requieren asumir con mayor profundidad y nuevos lenguajes 

los “por qués” de los muchos “infiernos” en los que se hayan los 

condenados de la tierra y la tierra misma y las interpretaciones teológicas 

dominantes que los hacen legítimos e inmutables. 

 

 Intencionalidad ética-política emancipadora frente al orden imperante en la 

que el sentido de lo emancipador se amplía a todas las dimensiones de la 

vida humana y de la naturaleza que requieren ser restauradas y 

dignificadas. Los anhelos de otro mundo mejor posible son aproximados 

como experiencia corporal cotidiana del buen vivir a partir del cual se 

construye otra relacionalidad humana. Reino de Dios no es utopía, es 

aquella pequeña felicidad soñada que podemos y necesitamos ver, palpar y 

disfrutar en la accesible cercanía de la justicia, la alegría y la paz cotidiana 

posible desde donde nutrir, alentar y sostener horizontes de transformación 

aún mayores. 

 



 Una convicción que desde la educación popular y la espiritualidad 

comunitaria es posible contribuir al logro de esa intencionalidad 

emancipadora aportando a la formación integral como proceso de diversas 

subjetividades emergentes capaces de protagonizar los cambios que 

requiere el bien común de la humanidad. Tales procesos hoy se constituyen 

en una de nuestras más apreciadas riquezas de la iglesia de los pobres, no 

como propiedad acumulada sino como servicio pedagógico-político que 

contribuye al fortalecimiento de muchos de los nuevos movimientos 

sociales y al reconocimiento de sus múltiples y diversos rostros, cuerpos, 

memorias e identidades impugnadoras. 

 

 Opción y  afán por crear, generar y emplear metodologías dialógicas, 

participativascoherentes con las lecturas críticas de los signos de los 

tiempos y los cuerpos, las  intencionalidades emancipadoras y las 

subjetividades comunitarias protagonistas de los cambios. El ver-juzgar-

actuar como metodología de la iglesia de los pobres se amplía con valores 

y actitudes epistemológicasque se han descubierto y asumido en muchos 

procesos de base. El ver junto con el sentir, el soñar y el escuchar; el juzgar 

junto con el discernir, el interpretar y el subvertir; el actuar junto con el 

evaluar, el celebrar, el anunciar. La lectura popular de la Biblia ha rescatado 

el “paradigma de Emaús” como uno de esos referenciales holísticos que 

hoy nos ayudan a consolidar epistemologías decoloniales desde nuestras 

cosmovisiones y planes comunitarios de vida. 

Con todo lo construido, hay sin embargo un inmenso trabajo por hacer de 

articulación en red de múltiples procesos alternativos de vida humana que 

alimenten y sostengan sus fuentes éticas, políticas y espirituales. Ahí habría lugar 

para pequeñas comunidades de fe religiosa, anti-idolátricas, ecuménicas, laicales, 

autónomas inter-relacionadas. Ahí podría caber una tradición del catolicismo 

renovado a partir del Concilio Vaticano II que transite, de la actual primavera papal 

promovida por el Papa Francisco hacia una primavera eclesial5de una “iglesia 

pobre para los pobres” que camine por los siguientes senderos: 

• Recuperación y restauración del antiguosacerdocio femenino como manera 

circular e incluyente de vivir el sacerdocio común alimentado por los procesos de 

espiritualidad, ritualidad, sabiduría y teología feminista. 
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• Celibato sacerdotal opcional inserto en procesos comunitarios laicales o en 

comunidades proféticas de vida religiosa. No más celibato obligatorio proclive a la 

misoginia y la homofobia. 

• Transformación del Estado Vaticano en red internacional de justicia, paz e 

integridad de la creación. 

• Democratización laical a partir de asambleas eclesiales de base con 

protagonismo de mujeres y de jóvenes. 

• Transformación del Banco Vaticano – IOR – en Banca Social de los pobres 

para luchar contra la pobreza en el mundo. 

Los cinco anteriores puntos son soloun llamado al que se pueden juntar muchos 

más como esfuerzos diversos que confluyen en un nuevo y ampliopacto eclesial 

centrado en la primacía de la vida de la humanidad, en la justicia social,la justicia 

climática, la justicia de género; en la redistribución del poder y la riqueza mundial, 

en la paz y el desarme, en la despatriarcalización de la fe y de la imagen de Dios, 

en el fin de toda discriminación y exclusión, en el re-encuentro de la trascendencia 

en la naturaleza, en la recuperación de las espiritualidades ancestrales, en el 

cuidado y defensa de la casa común  Pachamama, en el Reino de Dios que es 

vida abundante y amor eficaz. 

Concluyo con la misma frase que concluyó el pacto de las catacumbas de Santa 

Domitila aquel 16 de noviembre de 1965: 

“Que Dios nos ayude a ser fieles” 
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