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Contraportada

Esta obra estd dedicada a Oscar Arnulfo Romero y Galdamez, arzobispo, martir y santo de El Salvador(1917-1980), llamado San Romero de América, pues encarno la
opcion por los pobres, que la Iglesia latinoamericana adopté en Medellin (1968), como el mensaje primordial del Evangelio. Al optar por los pobres, la obra pastoral de
Romero asumio un cardcter proféetico, que es la dimension politica de la fe, una postura de pastor que cuida y defiende a su rebano, frente a los lobos que quieren
devorarlo. Como Jesus de Nazaret, amo profundamente a los pobres y pequenos, y se hizo cargo de ellos y ellas, curandolos de sus heridas y poniéndose en su lugar para
deftenderlos, recibiendo en pago la misma persecucion y martirio que su maestro. La voz profética de Romero alcanz6 una dimension trascendente, cuando se coloco en
medio del conflicto bélico entre el ejército y la guerrilla, en el lugar de la mayoria del pueblo indefenso, para conseguir un didlogo entre ambas partes y encontrar un
camino de paz. No lo logré durante su vida, pues fue asesinado por “los escuadrones de la muerte del ejército’. Sin embargo, su legado perduré durante la siguiente
década,pasando por incontables martires que siguieron su ejemplo, hasta alcanzar los acuerdos de paz (1992). El Papa Francisco recordaba al beatificarlo (2015), que fue
martir no solo en el altar que lo mataron, sino después de su muerte, pues su memoria fue ensuciada y calumniada, por algunos miembros del mismo clero de su Iglesia,
pero defendida dignamente por el pueblo que él amo y que lo sigue amando.

Este es un pequeno homenaje para mantener viva su memoria, expresado estéticamente por la poderosa narrativa visual del artista salvadorenio Alberto Cerritosy la bella
Cantata de voces expresada por el poeta mexicano Benito Balam. Acompanados por la vision critica de la mexicana Teresa Naranjo y la narrativa entranable del

salvadoreno Julio Torres-Recinos.
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Introduccion

Hoy mas que nunca surge la imperiosa necesidad del rescate de la vida misma, ya que esta en juego la existencia del planeta y en consecuencia de todas las especies
vivientes. En la era neoliberal no solo se ha agudizado la violencia tras el despojo de la tierra y la concentracion de la riqueza. Una desigualdad que se ensancha en
detrimento de los valores éticos, mientras cada vez son mas inviables los derechos humanos.

En un pais de desaparecidos y de muertos, con una cifra tan elevada a la de una guerra civil y un saldo victorioso de los gobiernos neoliberales mexicanos, en un territorio
donde la corrupcion se ha ensefioreado por décadas, podemos asegurar que la nacion postergo su papel de lider revolucionario en Latinoamérica. Las transformaciones
que se avecinan seran tarea de todos, de una conciencia nacional plena, en la medida que impulsara los cambios de justicia y dignidad para los pueblos.

Un pensamiento libertario, actualizado y critico, alienta con nuevos brios las mejores batallas de las comunidades, en la lucha que libran por sus propias y legitimas
aspiraciones.

En la Cantata escrita por Benito Balam, inspirada en el arte visual de Alberto Cerritos a un procer de la Iglesia, Oscar Arnulfo Romero, se condensa las contradicciones de
una religion que, por su historia y el peso mayoritario de sus creyentes en Latinoamerica, ha servido desde la colonia como instrumento de sometimiento y de resignacion
del pobre.

De esta tension social y en el seno de la Iglesia nace la corriente libertaria: la Teologia de la Liberacion que se propone corregir el rumbo de una Iglesia entregada al servicio
de los poderosos. Sin embargo, paradojicamente, el denominado primer arzobispo martir de Latinoamerica se aseguraba que no era parte de este gran movimiento, aunque
¢l mejor que nadie se comprometio con los desposeidos, con la conciencia radical de ser fiel a la palabra de Cristo.

Esto fue la causa imperdonable por la que el poder absoluto de la dictadura salvadorena mando asesinar a Romero. Lo hizo desde su escuadron de la muerte y de la mano
del innombrable mayor Roberto d’Aubuisson, quien lo ejecuto en plena homilia, con la sana del buitre. Lo hizo rampantemente, a la vista del pobrerio. Acribillado
incontables veces el cuerpo del seguidor de Cristo, sin la menor piedad, para ahondar las heridas de una poblacion tantas veces humillada. Y es que el mensaje no pudo ser
mas claro y contundente pues jque lo entiendan bien: la injusticia es natural y no se cuestiona!

Y en el tambien natural concierto de las nuevas voces que se alzan, el siglo XX ha sido imparable en sus movimientos revolucionarios. De ellos heredamos su experiencia de
lucha que no es solo de pensamiento sino de una vida entregada a sus ideales libertarios.

El texto literario de Benito Balam abre caminos en una interpretacion actual del simbolo de la cruz a la que da un sentido de vida y de iluminacion, asi como de fortaleza en el
sendero de la trasformacion personal y comunitaria. Este lenguaje es complementado por el punzante y poético arte digital de Alberto Cerritos, quien siendo salvadoreno y
exiliado ya muchos anos en Canada, deja en su obra una expresion contundente de militancia de izquierda, al no dejar apagar la memoria historica de esos terribles momentos.
Y es que el arte de la denuncia, si se precia de ser autentico, no calla.

Ambos artistas hermanados en esta hazafia se empataron en la vitalidad de su obra y es asi porque desde su experiencia de vida, ellos mismos han hecho frente al oprobio y el
engano.

Qué mejor que ellos, que desde su arte comprometido e incendiario, propaguen el ejemplo de dignidad del martir monsenor Oscar Arnulfo Romero. Sera €l quien no dejara
ser luz y sendero para la recuperacion del hombre mismo y para la preservacion de la vida planetaria.

Maria Teresa Naranjo E.
Ciudad de Mexico agosto del 2018

Maria Teresa Naranjo Esquivel

Egresada de la carrera de letras hispdnicas de la UNAM. Docente en el Colegio de Ciencias y Humanidades de la UNAM.
Reportera cultural en la gaceta del Colegio de Bachilleres. Correctora de estilo para publicaciones de la UNAM
Companera de vida del maestro José Hernandez Delgadillo.



Correspondencia entre los autores sobre la obra que se presenta.

“Sabes que he iniciado una carpeta de trabajos por San Romero de América. Sucede que el 24 marzo de 2018, éste pasado Dia de su Sacrificio, me senti lanzado a esta reflexion
visual y te voy a enviar una carpeta, por si se te ocurren unas Notas y tal vez podamos incluirlo en las publicaciones de la Ibero con motivo de su venidera Santificacion...Creo
que mi profunda raiz cristiana se reb(v)eld, y llevo mi anima a esta Reflexion Visual sobre Monsenor....!” -Alberto Cerritos.

“En cuanto a tu venero cristiano, lo reconoces en este asombro que es la vida, puesto que siempre ha estado en ti, en la busqueda de dicha en medio de la oscuridad, que es tu
esperanza, y en tu fraternidad que se ha venido expandiendo cada dia desde tu digna convivencia y creatividad, que toca a cada uno de los tuyos, y que también a mi me ha
tocado. Un abrazo por ese nuevo encuentro con San Romero de Ameérica, y claro que cuentas con mis textos en lo que puedan alcanzar tus liricas imagenes de humanidad, de
corazon y de Espiritu.” -Benito Balam.

“Monsenor Romero fue un hombre piadoso, solidario, rebelde y revelador de la verdad... o sea, un revolucionario de la iglesia de los pobres y de nuestros pueblos oprimidos...
Yo mismo estuve presente en su entierro el dia que mas de cien mil personas, enfrente de Catedral en San Salvador, alla por el 25/26 de marzo de 1980, fuimos literalmente
acribillados a balazos desde Palacio Nacional, por los agresores de aquellos tiempos. Mi testimonio visual —estoy seguro- es también el de tantos otros que vivieron iluminados
por su accion y su palabra en ese momento memorable en la historia de Nuestra America. Yo he seguido en estas pasadas cinco semanas de trabajo una suerte de inspiracion
enfebrecida por su ejemplo, su dignidad y su palabra. Bueno mi Hermanacho del Alma en esto de Monsenor, uno descubre que de repente el Proyecto te envia a la Solidaridad
activa y la Colaboracion con mucha gente... a lo mejor es otro simbolo del enorme poder de sus acciones y de su Bondad enorme, de su increible sentido de justicia... hasta
entregar su vida por la causa de los desamparados y los pobres de este bello y muy rico planeta en el cual vivimos...” -Alberto Cerritos.

“Mi queridisimo Alberto, en verdad entré a tu mundo, con esas poderosas imagenes visuales que has trabajado tan creativa y fervientemente. Espero que mi Cantata refleje el
dialogo necesario entre la poética de la palabray de tu arte visual. No me habia extendido tanto como en esta oportunidad que me ofreciste. He sentido el drama de tu pueblo,
de tu historia de vida y de la transformacion de consciencia que se ha dado, en esta valiosa y valiente reivindicacion del memorial de tu pueblo, que ahora renace de tu mirada
de artista y de la sensibilidad de tus manos, para ponerse a tono con la intensidad y la revelacion de tu interioridad y de la consciencia colectiva, las cuales estan intimamente
identificadas en el signo profético que representa la figura de Monsefior Romero, a quien también debo la semilla de fe en mi alma, al conocer de su martirio una vibracion de
la bala que lo mato, se incrusto en mi corazon, y yo sin saberlo, hasta que me despertaron los martires de la Universidad CentroAmericana, con Ignacio Ellacuria a la cabeza.
No sabia que estabamos tan ligados en Espiritu como ahora me lo ha comunicado tu extraordinario arte visual. jFeliz hora!” -Benito Balam

Broder Benito Balam,

he releido tu texto ante las imagenes de nuestro San Romero...La Cantata en su salvaje foresta de voces...Y en efecto...Lo has vocalizado con vehemencia....La Serie estaba muda,
su boca solamente hablaba colores y formas...su lengua de signos estaba abierta a interpretaciones desde el arcoiris de la claridad hasta la mas completa fuerza de lo ambiguo.
Y sin embargo cuando hablas de lo que pasa alli viajas mas alla de lo que alli estaba y lo ubicas en un angulo desde donde ver, como una plataforma volante que se mueve lento
en sus 360 grados....y alli se complementa la sociedad de los circulos, las lenguas que dialogan en el centro del oraculo su abismo sin piedad en la descripcion del mundo....Su
asesinato fue un escandalo ante la indiferencia del mundo el cual poco a poco se dio cuenta...joh, es que alli fue asesinado!...;es que vivio por el martirio de todos!...jes que murio
en el martirio de todos!... iy posiblemente también en el de nosotros!... aquellos subidos en la cuspide entre las nubes desde las cuales se ve todo y casi nada en una perspectiva
cuasi inmaterial, adonde los reyes de la tierra prevalecen repartiendo las migajas a la muchedumbre del hambre y la necesidad y el consumo perentorio....Bueno... y aun asi
nuestro arte es pobre ante el milagro de su genioy el de la gente, a quien dia a dia es crucificada en el “ismo” de la impiedad...Y aun asi nuestro arte se atreve a caminar una legua
en la distancia electrica del acontecer...Vamos de la mano entre la oscuridad....y la luz que se nos reparte llega en el abrazo de esta poesia, inacabable de un mundo al que no
renunciamos a vivir... Tu Broderacho Alberto Cerritos.”

“Hermanisimo Alberto: 20 de agosto de 2018.

Al leerte, te escucho y veo tu rostro y tus gestos, como brota la fuerza pétrea de tu tierra, desde esa tu selva, y del barro labrado con el temblor de unas manos, que tocaron la
hazana de Monsenor Romero, siendo pueblo que sabe a pueblo, y que siente el dolor de desprenderse de su hogar y de su hoguera. Asi se hermana el color de tus imagenes con
las cordilleras de mi tierra, con esa foresta de sus bosques rodeando los volcanes, azulando de aire la atmasfera para recibir a los refugiados, a los migrantes, a los expulsados
de sus tierras. Asi acuden los rostros de Monsenor en el movimiento de las formas que las escalas de tu peregrinaje, te han demandado transformar para volver en el silencio a
la fuente sagrada de tu Espiritu, que al fin también alcanza al mio, porque es de todos ese martirio que sembro como futuro de la esperanza, a la que parecia una planta extinta,
una espiga doblada, una cana seca. Pero mira que extraordinario como tu mirada llena de raiz, deshiela tu tierra del norte y la calcina con el rayo solar del centro de este
continente. Como feroz la memoria no se calla, grita, llora, gime, habla, predica, contempla y apasiona nuestro corazéon, como madura semilla que ha brindado una cosecha,
sin que los campesinos nos hayamos dado cuenta, cuando salio, se espigod y danzo en el aire para entregarse de nuevo. Bienvenido dia, mi hermanacho del alma. Benito Balam.”



iMonsenor! Monsefior Romero!/
la paloma vertebra el vuelo de tu alma/
la paloma de paz/ amado profeta de la paz/
amado Monsenor de la parabola poética/
de la palabra critica/
de la paradoja incendiaria de los sin voz/
“dicen que trae la paz/
pero su palabra tiene el filo de una espada”/
su suenio es de paz/
y su accion de un guerrero/
pero no con armas de fuego/
con armas de palabras/
que llamean fuego de las entranas del corazon/
del corazon de la compasion/
que es su ardor/
esas son las alas de la paloma/
las dos alas como de aguila/
son llamadas compasion e indignacion/
pues del amor que mira con compasion/
siente el dolor de los dolientes/
siente el dolor de los difuntos sin entierro/
siente el dolor de los dolientes sin despedir a sus difuntos/
1ay! ique dolor de los dolientes!/
cala hasta los huesos de Monsenor/
en ese apacible gesto con que retune a su rebario de palomas/
en el revolotear en ciernes del aguila serpiente/
Quetzalcoatl-Kukulkdn/
teluricoy aéreo/
ave vinculante de la que esta hecha su alma/
“asi en la tierra como en el cielo”/
‘Monsenor! Monsenior Romero!




La luz en la interioridad/
cuando los parpados cierran sus compuer-
tas/
no se lesva la luz/
la atrapan/
asi el rostro de Monsenor/
se convierte en pany caliz/
desde su alta sepultura/
lo enmarca una serpiente de agua/
rio de agua/
venero de agua/
raiz de agua/
transcurre en la sombra de su ofrenda/
e incendia con la vida de su luz/
iel ejemplo que arrastra!
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Do de miradas/
Monsenor se ve a si mismo como projimo/
desnudo y simple/
ta/
no solo tu/
pero en soledad tu eres llamado/
“serds mi profeta, mi mensajero entre las naciones”/
ti1 eres llamado/
a ti, Oscar Arnulfo/
es a quien llamo/
“nadie hara por ti, lo que tienes que hacer por ti mis-
mo’ /
refulge la llama de la dignidad que lo llama/
y se convierte en resolucion de consciencia/
suya y colectiva.
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Oir/
hay que oir/
escuchar con los oidos y los huesos/
oir con el craneo y con la piel/
oir con la lengua y con los ojos/
oir por delante y por detras/
oir “la llama que me quema dentro”/
ese fuego que abraza mi sentir y mi pensar/
ese fuego que no puedo excluir de mi vida/
y al que pertenece mi voluntad/
:Monsenor! Monseiior Romero!/
fuego de un sol que nace de su alma.
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Monsenor oyente y gimiente/
Monsefnior que multiplica en el cuerpo de su andar/
a la multitud sin rostro y sin derechos/
Monsefnior que se multiplica al asumir la marcha/
de los que atin no han sido oidos/
Monsenor que se multiplica ;al oir la voz de los sin voz!/
los escucha, los siente/
se une a su dolor colectivo/
asume su liderazgo.
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La biografia como vision de futuro/
como aceptacion de tiempos/
como imbricacion de espacios/
como despliegue de territorios aprisionados/
como iluminacion donde las sombras/
de lo que aun no ha sido nombrado/
es consideracion de la muerte/
sin que el miedo a la huida prevalezcan/
es hallazgo de un camino martirial/
para que la vida se eleve/
para que la vida prevalezca.
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La cruz de Jesus de Nazaret/
esta presente en el rostro de Romero/
Romero de la cruz/
Romero de Jestus/
Romero de Nazaret/
pan viviente/
caliz de fuego/
tu palabra dicha a la gente/
es fuego viviente/
que se vierte en el caldero de sus vidas/
es de vino la sangre que se vierte/
la sangre derramada/
es de sangre tu caliz/
Monsenor del monte Nazaret/
Monseifior del corazon del pueblo/
Monsenor del monte Calvario/
;CcOmMo acompanar a un pueblo martir?/
;sin considerar su calvario?/
;sin considerar su martirio?/
iOh! ;Monsefior martir!
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“Estrecha es la puerta del Reino”/
como estrechan los clavos de la cruz/
a la carne del hombre y de la mujer/
;s . como estrecho es el sendero de la iluminacion/
g i ?’F ‘lﬁ!‘ - donde se acepta serenamente el mismo destino de los pobres/
. 1'&".:-'-_'-31 : | :
o e “con los pobres de la tierra/
3 = 9 iﬁ quiero mi suerte echar”/
s ) dijo Marti y murié con ellos/
: e, § . —
= A el bautizo del martir/
B ! ; es bautizo de sangre/
e y .\ B es un bautizo estrecho/
" =i . porque es libremente elegido/
R no porque se quiera morir/
'.-.,'r. =+ I ] .
&=l ™ ‘-a no porque sea impuesto/
- O ! sino porque la Vida de todos es primero que la propia vida/
Ts : 8\ ‘oh! :Monsenor martir!/
b
4LS0TY | jOh |
. Pl N ¢ - ioh, Romero de la cruz!/
-L_ .I- 5 of ol I-’..-:.“F ; 1, . 4 - . ]
- il s = - _ tu paz es ser sefiuelo de silencio/
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para que los demas vivamos.
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Su rostro era irreconocible/
lo humano abatido por lo inhumano/
“varon de dolores”/
ese es su signo/
no es un simbolo/
es una cabeza herida por una corona de espinas/
es una fragmentacion del rostro/
por la golpiza recibida/
y la sangre coagulada/
el pelo pegado a la piel/
como un parpado tatuado en el craneo/
ioh, Santa Faz!/
divinidad errante de la carne humana/
la cruz es torrente de oprobio/
tortura imparable hasta la muerte/
y sin embargo alumbra la paz/

ioh, desconcierto obscuro para la mente humanal/

“escdndalo y locura para el mundo”.
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Cruz ensangrentada/
torrente de la sangre/
que vienes del agua del hombre/
de la génesis de la mujer/
plaquetas que circulan para delinear las paredes internas/
que detengan la hemorragia/
es Monsenor apenas una gota humana/
una mancha de sangre/
una celula diminuta/
una membrana que consolida la cadena de la vida/
biologia y cruz.
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Hacedor de iglesia/
en la catedral tiroteada/
no me voy a olvidar/
hasta en tu funeral te dispararon/
en la carne de la gente/
aterrorizados de que en verdad resucitases/
en medio del pueblo salvadoreno/
y no pediste permiso/
volviste a caminar lleno de pueblo/
yen ti/
el “Salvador” resucité nuevamente/
la paz agujereada se sacudio la sangre y volvio a
andar.
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Cruz para el cuerpo/
cruz para el hombre/
cruz para la mujer/
cruz que niega la simiente y el fruto humano/
cruz que castra la vitalidad/
la sensualidad y la sexualidad humana/
ojos que ven azorados como se manipula el simbolo del pan y del
vino/
pero Romero es paz en la intimidad humana/
porque la mira con amor/
no como pecado y culpa.
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[.a marcha humana/
contemplada por Romero/
incendio inaccesible si la cruz le es ajena/
si no bebe de su caliz/
s1 NO come su carne/
si no cargan la cruz con ellos/
;como sabran que hay que cargarla?/
no como postracion/
sino como compasion/

Nno como resignacion/
sino como dignidad de la presencia/
traspasar el muro/
ser parte de ellos/

a donde van/
ir/
acompanarlos duplicando lo que piden/
para que reparen por si mismos/
la cruz que atin no cargan/

y son cargados por ella.
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Romero mira/
traspasa y mira/
contempla y mira/
la cruz impuesta por el pecado del mundo/
me convertiré en una escalera/
una escalera para bajar a los crucificados del mundo/
como dice Jon Sobrino/
beberé el cdliz de los caidos/

tomare el pan de los prisioneros del mundo/

seré vino para ese caliz/

seré grano para ese pan/ mi corazon lo tomaré, lo bendecire, lo partiréy lo
daré.
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[La marcha del mundo no se detendra/
pero al sostener mi corazon delante de ellos/
algo se detendra/
la marcha de las horas se impactara/
la marcha de los pies se sentira/
la marcha de la violencia se colapsara/
entonces, solo entonces/
aun la paz serd una oportunidad/
una senda por cruzar/
virgen por explorar/
pues habra confianza/

y el amor abatira al miedo.
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En medio de la noche/
ejército y guerrilla/
son cruz del mundo/
cruz provocada por el pecado del mundo/
en medio de la espiral de violencia/
no hay poder humano que la detenga/
isolo el amor!/
y el amor es clavado/
el amor es violentado/

“el amor no es amado!”/
exclamaba Teresita de Lisieux/
pero solo el amor nos queda/
aunque parezca indefenso e incierto/
solo el amor nos queda/
el amor compasivo/
que se atreve a bajar de esa cruz/

a los crucificados del mundo.
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Al mirar el horror/
sangro/
mi vista es taladrada por el dolor de sus clavos/
en el madero de su cruz/
me siento pan/
que mana vida/
en medio de la muerte/
de la mirada que desgarra/
el sol me ilumina/
el sol enciende mi esperanza/
y del dolor traduzco compasion/
mana de mis pupilas/
la viva compasion/

del dueno de la vida/

y Sefior de la historia.
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Elijo estar en medio/
tomo partido por los indefensos/
tomo partido por los sin partido/
se delinean los gritos de guerra/
tomar el partido de la paz/
es estar en medio de la batalla/
en el ojo del hurakan/
en la paz del corazon/

que es el centro de la persona de cada comunidad.
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En el centro/
se delinea mi cruz/

me llama/
me grita/

me reclama/

requiere que de voz a los sin voz/
que comunique su cruz/
que grite su cruz/
porque también es mi cruz/
jesa es mi cruz!/
oir el clamor de los crucificados y bajarlos de la cruz.
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En el blanco de guerra/
esta la paz/
se busca apuntar a la paz/
para que pierda vuelo/
para que se desplome/
en el blanco esta la iglesia/
cuerpo y sangre de Dios/
cuerpo y sangre del pueblo/
“la paz es el camino”/
nos recuerda Gandhi/
y la paz es el blanco de la guerra/
y a la cabeza del pueblo de Dios/

esta su obispo/ Monsenor Romero.
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LLa cruz del mundo/
la del pecado del mundo/
se alista a clavarse en el comunicador de la paz/
en el mensajero de la esperanza/
en el microfono del pueblo/
en el pastor y periodista de los crucificados/

microfono de Dios/
voz de los sin voz/

voz donde habla Dios al mundo/

y que el mundo no quiere oir/
“vino la luz al mundo/

pero éste no lavio'.
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La cruz es un signo/
un signo del Espiritu/
en el que habla la palabra de ser/
no la palabra humana/
que nace de un destello del Espiritu/
la consciencia/
la palabra de ser crea la consciencia/
por eso es anterior a la palabra humana/
Monsefior Romero tomaba la palabra/
para imprimir en lo humano/
una palabra de ser/
que lo invadia/
que lo incendiaba/
que lo inspiraba todo.
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Monsenor era un eco de voces/
un aullido/
un gemido/
un clamor/
un corredor de vientos/
garganta profunda/
lenguaje del dolor y de la indignacion/
una palabra de consuelo y de esperanza/
Monsenor sabia leer la musica de las almas/
que en su belleza/
exponen las heridas y la curacion de la cruz
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Querian callarlo/
atornillar su boca/
para que no salieran mas/
las voces de los pobres/
hombres y mujeres en marcha/
que él acompaiiaba/
quisieron desfigurar su rostro/
enlutarlo/
apresarlo/
sustituirlo/
secuestrarlo/
pero indomito/
el corazén del Espiritu/
lo mantenia en lo humano/

pese a la inhumanidad que lo acosaba.
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Lo intentaron todo/
microfonos en mano/
pero solo él era un micréfono de Dios/
utilizaron los medios para fragmentar su mensaje/
para disminuirlo/
para manipularlo/
y cuando no pudieron/
no dieron marcha atras/
en el desmantelamiento de su iglesia/
pero Monsenor cenido a la verdad/
pues por la verdad habia nacido/
no lo perturbd la persecucion/
ni la amenaza.
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De la desaparicion forzada/
las ejecuciones extrajudiciales/
la tortura/ los secuestros/
la multiplicacion de la violencia cotidiana/
se paso a la guerra/

“y fue nuestra herencia una red de agujeros”/
como dice el cantico tragico de la conquista/
las armas y los artillados/
espantaron la paz de la nacion/
solo que en el corazon vulnerable/
Romero permanecia fiel a su cruz/
de bajar a los crucificados/

y parar la guerra.
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La cruz ante su caida lo sostiene/
lo lleva en las huellas de sus pies/
Monsenor lo sabe/
ora a los pies de la cruz/
en la vereda/
en el paradero de su camino/
se prepara a la agonia que viene/
al caliz que cada dia le recuerda/
la sangre derramada/
por cada gota un impulso de su corazon/

por cada persona un gesto de su compasion.
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Un avién dispara/
su tiro es un tiro asi mismo/
los brazos se extienden/
los cuerpos flotan/
las manos vuelan buscando ayuda/
y los cuerpos caen baleados/
pero en medio de ellos/
Monsenior Romero esta presente/
son innumerables/
vendado parece que no los ve/
pero los suenia/
le duelen/
los vela en agonia/
les revela su caliz/
el caliz de su iglesia/

son los pobres y sus mujeres los que caen.
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:Como duele la mirada!/
se exprime todo lo agénico/

enrojecido en el vino del caliz/

y su mirada sostiene obstinada/

la patena donde surge la hostia/

pan de vida/
intacta/
ante la placa metalica del crimen/

pan de vida que tu recogiste del suelo/

donde pretendian ametrallarte/

pan de vida que te dio el valor/

para amar a tu pueblo/

y recibir su amor para vencer el miedo.
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Entonces fuiste el blanco identificado/
sentencia de muerte/
autorizada por el alto mando/

a preparar el asalto contra la razon/
el atentado contra el mensajero de la paz/
no hay vuelta de hoja/
la demencia inicia con la pérdida de la razon/
y continua con la negacion de la fe/
su ceguera cree que al matar al mensajero/
se suprime el mensaje/
pero todo lo contrario/
la fe testimonia que el mensaje permanece/
y el martir queda inscrito en el martirio.



iOscar Arnulfo!/
tomo en sus manos toda la paz balaceada/
el mensaje acribillado/
en tu rebafo de palomas/
en tu cuerpo hecho vuelo de paloma/
arco iris con que vistes/
para arropar la fuerza del mensaje que encabezas/
nada puede la muerte/
contra la ley suprema del que muere por amor/
iOscar Arnulfo!/
busco la huella de tu cruz/
en el camino de tus pies.
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Vendra un eclipse/
que enrojecera la luna/
cuando bebas hasta las heces tu caliz/
‘Romero!/
:San Romero de América!/
no sabias que el cdliz del martirio/
lo tomaras para consagrarlo con tus propias manos/
no sabias que al tomarlo/
era verter tu sangre hasta la ultima gota/
que lo beberias con tu corazon/
pues solo tu corazon era digno/
de ese tiltimo caliz/
vertedero de verdad y de consuelo.

63



Honro tu caida/
martir de pueblos!/
ioh, Romero!/
como Bolivar/
tu tambien liberaste a los pueblos de América/
de la pobreza teoldgica/
de la miseria pastoral/
que deja solos a sus corderos /
a la voracidad de los lobos/
tu muerte retumbao/
grande, muy grande/
solo tu muerte/
dio presencia al mensaje profético del pueblo del Salvador/
y de Nuestra Ameérica entera/
tu sangre se derramo como un respiradero/
como una bocanada de aire/
donde el horror se sepultd/
y donde levanté un monumento el Amo
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Ah!la cruz ya paso/
iAh! la muerte esta muriendo/
un rio de agua/
da paso al caliz/
el milagro se revierte/
el vino se convierte en agua/
en agua de vida/
la cruz se convierte en sol/
luz de vida para el mundo/
la iglesia/
pueblo de Dios/
pobreza de Dios/
martirio de Dios/
se siente acompanada y comprendida/
en esa inmensidad de tu mirada/
tras tu muerte/
que es nuestra propia mirada/
;como pudo haber un hombre asi en medio de nosotros?
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La cruz de Monsenior Romero/
es cruz de la iglesia/
su pasion es pasion del pueblo/
su agonia es agonia del pueblo/
su martirio es martirio del pueblo/
queda como testigo de quien siempre lo acompana/
su pan/
su cuerpo enrojecido/
su caliz/
su cuerpo luminoso/
si lo miras/
“lo verds transparente”
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Ahora ya tiene donde reclinar su cabeza/
el madero de la cruz/
donde se posa una paloma/
entra en paz/
dando paz/
llego al limite del dolor/

su silueta delineada/

a luz y sombra/
refleja el misterio con que el silencio/

ha traido la paz.
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Como Francisco de Asis/
la voz del Supremo/
lo llamo a que reparara su iglesia/
asi Romero esta en medio de ella/
con una voz de trueno/
que viene de su martirio/
para restaurar la fuerza profética de su mensaje/
la profecia de tomar partido por los pobres de esta tierra/
profecia cumplida en la opcidn de vida/
que tomo Romero.
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Bajar de la cruz/
a los crucificados de la historia/
no viene del esfuerzo de una persona/
sino de un Espiritu/
que generacion tras generacion/
contrae su corazon/
ante los que necesitan compasion/
y abre el corazén/
de los que se vuelven compasivos/
la memoria de la fe/
no es solo el canto de los caidos/
sino de aquellos que se levantan con su caida.
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La paz es esperanza/
que se tifie de dorado/
en el misterio de los siglos/
sobre las tumbas/
el martir contempla la vida/
oh, si!, ;lavida!/
pues de su recuerdo/
se renueva la memoria historica/
de su ejemplo/
vuela la paz/

con la inmortal paloma de su Espiritu.
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Romero se rodea de paz/
hombres y mujeres de nuevo en pie/
caminan con las huellas de sus pies/
con su mirada pura, sin prejuicios/
con su compainia compasiva/
con su silencio interior/
con su resolucion valiente para amar/
hay un soplo sin igual de su Espiritu/
él decia: “si muero, resucitaré en el pueblo salvadorefio”/
y afladiria: “si muero, resucitaré en la dignidad y la compasion de los pueblos”.



Hoy Romero atrae mas que cuando estuvo vivo/
atrae a los vivos que se arrastran como muertos/
los atrae para que dejen de morir en vida/
para que entre si no se maten /
para que no maten las condiciones naturales de la vida/
para que no maten la verdad que los libera/
para que confien que el amor vence al miedo.
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;Romero!/
:Oscar Arnulfo!/
duermes para ser despertado/
para que la gloria de Dios se presente entre nosotros/
para que la fuerza de la paz/
de sentido a la sangre derramada/
para que la fuerza de la vida se entronice/
y haga brotar de la ceniza/
abrojos, retofios, rebrotes, capullos, tallos, vainas, hojas, flores, frutos/
y entre por nuestras ventanas/
la calida puerta del sol.
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iOscar Arnulfo Romero!/
yace tu cuerpo de tierra/
cual semilla sembrada/
en el lecho de agua y barro/
yace tu cuerpo que cumplio su vuelo migratorio de paloma/
ahora como apacible alimento/
ofrenda solar/
que al animo canta la dicha de otros vuelos/
a los que acompanas.
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Semillero de paz/
sol que se transforma en el dorado vuelo/
en que estalla/
nube de palomas/
parvada que revolotea/
y se enjambra de vida/
cortina de alas/
que se inspiran en el sereno rostro de Romero/
Monsenor/
martir y santo/

Oscar Arnulfo/

te venero y canto.
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EL MEJOR REGALO

Una de las fiestas mas esperadas por todos era la celebrada en honor a Santa Teresa, la santa patrona del pueblo. La fiesta patronal de Santa Teresa reunia
a gente de pueblos aledaios, asi como a teresefios que vivian en San Salvador u otros lugares del pais. Llegaba mucha gente, sobre todo por las noches que era
cuando grandes y chicos se concentraban en la plaza del centro para subirse a la rueda Chicago o las sillas voladoras, o simplemente para escuchar la musica
ensordecedora de los parlantes mientras se comia unos pasteles de papa o unas pupusas acabadas de hacer. A mi me gustaba mucho esa fiesta por las comidas
que se hacia. Mi madre hacia mi comida favorita, tamales de cerdo o de pollo. Podia comerme cinco o seis, o mas, si nadie me lo impedia. Nos gustaba
acercarnos a probar la masa de maiz recién hecha, ya cocinada, con aceite y caldo de pollo saturado de hierbas y especias para darle sabor. Mi madre nos decia
que solo la probaramos porque si nos comiamos la masa no iba a quedar para hacer los tamales. En mis recuerdos no hay nada como ir desenvolviendo tres o
cuatrotamales, calientitos, firmes en su forma, sus olores y sus colores; partirlos con el tenedor, comerse primero la papa y buscar donde esta el pedazo de carne
que hace agua la boca. Los tamales son deliciosos recién hechos, pero también son ricos dos o tres dias mas tarde, cuando el sabor de la hoja de huerta o platano
ha penetrado en la masa, y ésta ha adquirido un color verde. Aunque el proceso para hacer tamales es largo y toma tiempo, los tamales son una comida que se
hace para celebrar muchas ocasiones, desde un cumpleanos hasta un aniversario e incluso es comun servirlos para la vela de alguien. En casa mi madre solia
hacer tamales cuando alguien cumplia afnos y, especialmente para mi, no habia otro regalo que se les pudiera comparar. Otra comida especial para la fiesta
patronal es la quesadilla, que para los salvadorenios es un pan dulce hecho a base de harina de arroz, queso, mantequilla y requeson. Como con muchas
comidas, hay quesadillas que son muy ricas, dependiendo, claro estd, de quién las haga. En general, las que ahora se compran en los supermercados no son
buenas, esta es por lo menos mi experiencia. La quesadilla buena es cara pero vale la pena. Las hay gruesas y esponjosas, con un aroma exquisito que emana de
los quesos, la mantequilla y el requeson (el “material,” como lo llama mi madre) fermentados, junto con la miel y la vainilla que alguna gente le pone. También
las hay tan delgadas que hasta parecen galletas, aunque éstas sean las menos comunes y tal vez sean asi solamente las caseras. Me encantaba desayunar con un
pedazo de buena quesadilla y una taza de café un dia domingo. La gente también hace salporas o salpores, que son unos panecillos redondos y dulces hechos a
base de harina de arroz, huevos y mantequilla. Este pan es muy rico, y llama la atencion su color dorado. Mi madre ponia la hornada de salporas en un canasto
envueltas en una servilleta y todos ibamos a agarrar una o dos salporas, que nos comiamos con una taza de café o un refresco de horchata o pina. Otros panes
que la gente de Chalatenango hace son a semita alta, que es un pan delicioso hecho con huevos, harina de trigo y levadura; y el marquesote, hecho a base de
harinadearroz, huevos y azucar. En esos dias de fiesta la gente se visita mucho y parte de la hospitalidad consiste en invitara la visitaa comerse un par de tamales
o un pedazo de quesadilla. Hay que tener cuidado de no visitar demasiadas casas a la hora de la comida porque se puede terminar cenando varias veces el mismo
dia. A mi me gustaba ir a casa de mis abuelas o de mis tias para que me dieran de probar de los tamales y las quesadillas que habian hecho. La fiesta patronal de
1979 se celebré con el mismo entusiasmo de siempre, aunque tengo la impresion de que se sentia un poco de miedoy tension en el ambiente debido a la situacion
politica que atravesaba el pais.

La fiesta de Santa Teresa tiene lugar el 14 y el 15 de octubre y sucedi6 que ese afio el General Carlos Humberto Romero seria derrocado por una junta militar
precisamente el 15 de octubre. Como en todos los afos, se realizaria una misa a la que yo ya no tenia que ir porque ya estaba un poco grande y mi padre no nos
obligaba como cuando éramos nifnos. Fue una sorpresa cuando mi tio Jesis me dijo que me tenia una buena noticia, que Monsenor Romero iba a llegar a dar la
misa ese dia, el 14 de octubre, y que habia conseguido incluirme en el programa para que leyera un pasaje de la Biblia. El estaba ilusionado, no sé exactamente
si por la visita de Monsefior o porque habia logrado algo especial para mi, que ademas de sobrino era su ahijado. Recuerdo que la posibilidad de leer ante tanta
gente no me [lamo la atencion ya que habria preferido pasar el tiempo con mis amigos, aunque sabiendo lo que significaba para mi tio, se lo agradeci. Ya para
entonces Monsenor Romero, en realidad Arzobispo Romero, maxima autoridad religiosa de todo El Salvador, era una figura reconocida a nivel nacional, sobre
todo por sus famosas homilias dominicales que se transmitian por la radio y que se podia escuchar en las ciudades y los pueblos, donde a la gente le gustaba
poner la radio a un volumen tan alto que hasta la gente que pasaba por la calle podia escuchar el mensaje de cordura, paz y repudio a la violencia. No recuerdo
cuando mi tio me anuncio la llegada de Monsenor. Tal vez fue el dia anterior o ese 14 de octubre por la mafana. Mi padre me dice que nadie sabia de la visita'y
que fue una sorpresa para todos, asi que debe haber sido ese dia por la mafiana. Monsefior venia de Arcatao, otro pueblo de Chalatenango, muy cerca de
Honduras, que visité por primera vez hace unos cuatro o cinco anos, el cual seria muy golpeado durante la Guerra Civil, y paso por nuestro pueblo. Supongo
que esas visitas eran parte de su deseo de acercarse a la gente, a su pueblo, para darse cuenta de cémo vivia, para conversar con la gente que lo escuchaba los
domingos y que necesitaba su guia y ayuda. Este deseo de Monsenor de pasar tiempo con las gentes sencillas mds que con las clases poderosas, ya sea a nivel
politico, econdmico o militar, queda bien subrayado en la pelicula Romero, tanto para mostrar el desarrollo de Monsefior como personaje como para sefialar su
caracter humilde y su vocacién por los pobres. De la misa sélo recuerdo que se realizo a eso de las dos de la tarde, eso es lo que recuerdo porque hacia un calor
tremendo. Me llegd el momento de leer y lo hice, me imagino que bien, mientras Monsefior Romero estaba de pie a mi derecha, a un metro de distancia. Lo
recuerdo con sus manos enfrente apuntando al suelo y tomdndoselas, entre preocupado y pensativo, tirando un poco la cabeza hacia atras.
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