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QUE EL AMOR ES SIMPLE Y EL TIEMPO ES BREVE 

                                  LAS GRANDES CAUSAS EN LO PEQUEÑO. TESTIMONIO. 

                                                                                         FRAY RAUL VERA LÓPEZ OP 

                                                                                             Obispo de Saltillo, CL, México 

 

Cantaba Chavela Vargas que el amor es simple, y aunque sus canciones son de dolor 

y despecho, muy cierto es en esa frase que el tiempo es breve, y para las cosas pequeñas, para 

las simples, los minutos pasan más aprisa.  

Hace falta tener sensibilidad y los sentidos muy entrenados para reconocer la riqueza 

y el valor que tenemos a nuestro lado. Es fácil ver complejos enormes que destruyen nuestras 

costas para turistas exclusivos que quizás lo único que tienen sea dinero, lo mismo que las 

tiendas de moda y grandes almacenes en donde no se encuentra nada porque son demasiadas 

opciones de lo mismo, cuando los pequeños huertos, nuestras familias, los pequeños grupos 

de amigos, los rincones donde vemos la puesta de sol, además de irrepetibles, llenan el 

corazón.  

Siendo joven sacerdote estuve trabajando en la formación de novicios dominicos de 

la Provincia de México, a la que pertenezco como fraile. Los curas de las parroquias cercanas 

nos pedían ayuda para que atendiéramos algunas comunidades rurales. Me asignaron un 

poblado llamado San Pedro Nexapa, de unas cuatro mil personas. Eran campesinos de origen 

indígena, con un estilo de vida ya muy mestizo, que conservaba muy buena parte de su cultura 

indígena tanto en sus relaciones comunitarias y religiosas, como en todo lo que tenía que ver 

con el manejo de la naturaleza.  

Mi compromiso era celebrar la misa los domingos a las diez de la mañana. Muy 

pronto comprendí que el horario para la misa dominical se les impuso, porque no tenía que 

ver nada con el ritmo de vida en el pueblo. Los habitantes del pueblo iban llegando poco a 

poco, hasta llenar la Iglesia a las once de la mañana. En mi afán por estar entre ellos, decidí 

sentarme en el confesionario desde antes de las diez de la mañana. El rincón de madera que 

el confesionario ofrecía, fue el primer instrumento pastoral por el que empecé a tener un 

contacto personal con ellas y ellos, pobladores de San Pedro. De enero de 1978 a septiembre 

de 1985 mi oficina fue ese confesionario. Escuchaba sus penas y dolores, sus problemas y 

dificultades. Sus «pecados» eran el resultado del ambiente hostil lleno de desprecio que 

recibían por ser campesinos o indígenas no solamente en la cabecera municipal, sino en otras 

de las comunidades rurales a las que salían a trabajar. Y no se diga la discriminación y 

maltrato cuando tenían que emigrar a la Ciudad de México en donde, especialmente niñas y 

adolescentes, eran contratadas como personal para el servicio doméstico.   

Al conocerles descubrí que estaba entre personas muy ricas y sabias. Aprendí que sus 

referentes sobre la fe eran extraordinarios, lo mismo que en torno a la vida humana. En mi 

contacto con ellos conocí cómo el Evangelio impregnaba su vida toda. Su fe y su vida se 

entrelazaban. Un día les di los textos bíblicos de la misa del día para que los comentaran en 

grupos. No entendía cómo todos los grupos sin excepción habían entendido rápidamente la 

Palabra de Dios para iluminar su vida, y de manera muy sencilla les indicaba el camino por 
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donde deberían continuar con plena dignidad para resolver sus problemas. A mí me había 

costado años de estudio con una carga académica pesadísima, y a ellos se les daba 

gratuitamente. Entendí que ellos gozaban de una sabiduría que provenía de Dios, y que les 

permitía no dejar de sonreír, además de que les proporcionaba la fuerza y el gusto para 

compartir entre ellas y ellos lo poco que tenían y, en medio de su trabajo cotidiano para 

sustentar su vida, encontraban tiempo para realizar una obra de evangelización; me tocó ver 

también cómo iba cambiando toda la vida de ese pueblo.  

Hay muchas leyendas que hablan del maíz para explicar la fuerza de la cultura 

mexicana, y también hay muchos cuentos que hablan del trabajo de las hormigas frente a 

otros animales. A mí me gusta contar un mito que habla del maíz y las hormigas… El maíz 

fue secuestrado por un monstruo, que lo escondió en una montaña hueca, por lo que los 

animales de la selva se quedaron sin comer. Cada especie envió a su compañero más fuerte 

para que fuera a combatir al monstruo y rescatara la comida de toda la selva; sin embargo el 

monstruo los venció, por lo que decidieron mandar al segundo más fuerte, pero pasó lo 

mismo. Mandaron entonces al tercero más fuerte, tratando de descubrir el punto débil del 

enemigo y tampoco tuvieron éxito. Las hormigas tomaron la palabra, en una reunión en la 

que participaban por igual iguanas, jaguares, colibríes, cocodrilos, lagartos, armadillos, osos, 

víboras, tigres, ranas y otros animales. Ante la sorpresa de todos, las hormigas propusieron 

rescatar el maíz, pidiendo que las dejaran trabajar, y así fue. Hicieron un agujero en la base 

de la montaña y, después de un momento, empezaron a sacar uno por uno los granos del 

maíz. Lograron rescatar todo el maíz que el monstruo tenía retenido. La comunidad 

agradecida, no sólo festejó la comida que había regresado a ellos, sino que sintió mayor 

unidad que antes del susto que se llevaron con el monstruo. ¿Por qué me gusta la historia? 

Porque aun las especies más pequeñas, cuando están organizadas, pueden vencer al monstruo 

más poderoso.  

La primera diócesis que me tocó atender como obispo tiene un perfil rural: la Diócesis 

de Ciudad Altamirano en el sur de México, en el estado de Guerrero. Ahí me propuse atender 

a sus habitantes lo más cercanamente que me fuera posible. Elegí moverme a sus pequeñas 

y lejanas comunidades, y no quedarme solamente en las cabeceras parroquiales. Al organizar 

el Plan Diocesano de Pastoral, todas las comunidades quedaron integradas y de todas 

surgieron agentes que dinamizaban con mucho interés el trabajo por el bien común tanto de 

la Iglesia como de la Sociedad. Mi experiencia en la siguiente diócesis como obispo 

coadjutor, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, fue intensa, por la dinámica pastoral que 

ya existía para atender muy decididamente a todos sus miembros, con un ritmo y condiciones 

políticas particulares. La atención a las pequeñas poblaciones rurales, poblaciones medianas, 

zonas urbanas, culturas indígenas y mestizas, contaba con una fuerza excelente para formar 

a profundidad a los agentes y realizar una pastoral pujante e integral que superara esclavitud 

y abusos; entendí que la educación permanente, y en su propia lengua, es importante en las 

periferias y zonas alejadas.  

La Diócesis de Saltillo, con su cultura y tradiciones, me ha enriquecido al conocer las 

realidades propias del noreste mexicano. La explotación laboral en fábricas y contra mineros 

del carbón, el abandono y despojo al campo y la violencia generalizada contra la población, 
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nos han forzado a responder desde el trabajo pastoral en la atención a sectores específicos de 

la población. Dar la importancia y el lugar a cada migrante que llega a la ‘Casa del Migrante’, 

y escuchar sus historias, nos hace conocer profundamente el fenómeno migratorio, de manera 

que el servicio que les ofrecemos no basta con hospedaje y alimento, sino con atención 

psicológica, espiritual, médica y jurídica. La red nacional e internacional, y la lucha en 

búsqueda de leyes que protejan sus derechos humanos, es la misma vía que se sigue con 

familiares de personas desaparecidas, donde la justicia y la eliminación de la impunidad son 

necesaria y urgente para la comunidad entera, no sólo para las víctimas. Los procesos de 

evangelización y el impulso al desarrollo surgen cuando nos integramos unas/ os con otras/os.  

Las comunidades rurales, campesinas, indígenas o de la periferia de los estados de 

México, Guerrero, Chiapas y Coahuila, entre las que he tenido la oportunidad de vivir y 

compartir lo que tengo y lo que soy, me han permitido darme cuenta de lo que las parábolas 

de Jesús nos transmiten. Con estas comunidades he aprendido la humildad del Evangelio, 

que aprecia las semillas pequeñas, asegurándonos que un día no lejano vamos a comprobar 

que son grandes árboles. He aprendido sobre todo la fortaleza y el tesón de los más pequeños, 

que siempre acaban por encontrar salidas novedosas para las dificultades más grandes: mucha 

gente pequeña, en muchos lugares pequeños, haciendo cosas pequeñas... pero transformando 

el mundo...  

Que no sea trillado el amor, y que no se lo devore el tiempo; que trabajando por las 

cosas simples, con la gente sencilla, en lugares chicos, siendo «fieles en lo pequeño», y 

constantes, tenaces, estemos seguros de que nos acercamos cada día, cada minuto, a la 

realización de la Gran Utopía de Jesús de Nazaret, la suma de las Grandes Causas del Amor. 


