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Deseo expresar mi agradecimiento al Sr. Rector de la Universidad
Carlos 11l de Madrid, Dr. Juan Romo, a la Vicerrectora de Comunicacion y
Cultura, dra. Maria Pilar Carrera, al decano de la Facultad de
Humanidades, Comunicacion y Documentacion por su generosa invitacion
a dictar esta leccion, a Ustedes, colegas, estudiantes, amigas y amigos por
acompafarme en esta efemérides tan significativa y a todas las personas

que no han podido asistir y me han expresado su amistad y apoyo.

El texto que Ustedes tienen en sus manos consta de cuatro partes: la
primera da cuenta de mis investigaciones sobre las utopias, las distopias y
el pensamiento utopico y distopico. La segunda analiza criticamente el
destierro, maltrato e incluso odio a la utopia. La tercera expone la
antropologia de la esperanza y la filosofia utdpica. La cuarta propone la
rehabilitacion critica de la utopia e intenta responder a la pregunta “;qué

utopia rehabilitar”?

Como el texto es muy extenso -91 paginas + 40 de mi bibliografia-,
expondré solo tres temas: 1. Pugna entre dos tipos de razon: utépica y
cientifico-técnica. 2. La utopia en horas bajas. 3. Rehabilitacion critica de

la utopia.

! Para una mas rigurosa y sélida fundamentacion de esta leccion remito a mi obra mas importante sobre el
tema: Invitacion a la utopia. Estudio historico para tiempos de crisis, Trotta, Madrid, 2012, 12
reimpresion, 2016, 304 pags, que ha sido objeto de numerosas resefias y de encuentros entre especialistas
que han analizado la obra interdisciplinarmente, y al texto completo de esta leccion: ¢Ha muerto la
utopia? ¢ Triunfan las distopias? Universidad Carlos 111 de Madrid-Biblioteca Nuevas, Madrid, 2018, 142

pags.



En esta leccion voy a renunciar a la oratoria, que es mi género

literario preferido y, siguiendo el protocolo académico, leeré la leccion.
I Razdn utdpica versus razon cientifico-técnica
Tiempo y sazén: Qohélet 3,1-8

Cuando comence a escribir esta leccion, que llaman ultima lectio —
espero que lo sea solo como ritual académico-, y que yo prefiero llamar
leccion jubilar, me vino a la memoria un texto escrito por un autor hebreo
entre los siglos IV y |11 antes de la era comun y recogido en la Biblia judia
con el titulo “Palabras de Qohélet, hijo de David, rey de Jerusalén”. En
realidad, Qohélet no es un nombre propio, sino, probablemente, el nombre

de una funcion, la del que habla en la asamblea, es decir, el “Predicador”?.

El libro transmite una filosofia pesimista de la existencia, subraya la
negatividad de la historia, rechaza el presente y llama la atencion sobre la
vacuidad del bienestar (“vanidad de vanidades, y todo vanidad” —es el
juicio demoledor con que se abre el libro y cuya ténica continda a lo largo
de toda la obra-). Niega la felicidad de los ricos, cuya acumulacion de
riquezas resulta una calamidad enfermiza y provoca desdichas, como
insomnio, insatisfaccion permanente, vulnerabilidad en los negocios,

sufrimiento, conciencia de inutilidad, etc.

Es esceptico ante las posibilidades de cambio de mejores condiciones
de vida. Solo esta abierto al disfrute de los pequefios goces, a la utopia de la
vida material y sensual desde la cotidianidad, al comer, beber y gozar con

alegria del producto del trabajo y a vivir el ahora intensamente,

2 Cf, el excelente comentario de la te6loga feminista mexicana Elsa Tamez, Cuando los
horizontes se cierran. Relectura del libro de Eclesiastés o Qohélet, DEI, San José
(Costa Rica), 1998.



Es quizd una de las primeras obras que cultiva la distopia como
género literario y como actitud ante la vida, para quien la fe-confianza en
Dios todopoderoso constituye una alternativa imposible. Su autor es un
judio palestinense, quizé de Jerusalén, influido por la sabiduria oriental. El

texto dice asi:
“Todo tiene su tiempo Yy Su sazén, todas las tareas bajo el sol:
tiempo de nacer, tiempo de morir;
tiempo de plantar, tiempo de arrancar;
tiempo de matar, tiempo de sanar;
tiempo de derruir, tiempo de construir;
tiempo de llorar, tiempo de reir;
tiempo de hacer duelo, tiempo de bailar;
tiempo de arrojar piedras, tiempo de recoger piedras;
tiempo de abrazar, tiempo de desprenderse;
tiempo de buscar, tiempo de perder;
tiempo de guardar, tiempo de desechar;
tiempo de rasgar, tiempo de coser;
tiempo de callar, tiempo de hablar;
tiempo de amar, tiempo de odiar;
tiempo de guerra, tiempo de paz”.

Hay algunos tiempos de los que habla el Qohétet que no he

practicado: el de la guerra —soy pacifista y ejerzo la no-violencia activa-; el



del odio —no me lo permite mi conciencia-, el de morir —-no me ha llegado
la hora y mi apuesta es por la vida, tanto la personal como la de quienes la
tienen mas amenazada-, el de bailar —me encanta la musica, que oigo con
verdadera fruicion, soy, empero, incapaz de moverme a su ritmo de la
musica solo o acompafiado-. Los demas tiempos si los he vivido

dialécticamente.

Mirando hacia atras, recuerdo que este mes se cumplen cincuenta
afios de mi actividad docente -quizd cincuenta afios y un dia-, que
comenzara en 1968 en la entonces llamada Escuela de Artes y Oficios de la
ciudad de Palencia, donde se iniciara mi compromiso desde entonces
ininterrumpido con la educacion, continuara en numerosas universidades de
Europa, América Latina, Estados Unidos, Africa y Espafia, y culminara en
la Universidad Carlos 11l de Madrid, donde ensefio desde hace casi dos
décadas —diecinueve afios, hablando con precision- y en la que actualmente

soy profesor emérito.
La palabra “utopia” cae como una losa

Cuenta el historiador e intelectual britanico Tony Judt en su libro
Algo va mal que, al terminar una conferencia sobre la situacion mundial
pronunciada en octubre de 2000 en Nueva York, la primera intervencion
fue la de un nifio de doce afios con una pregunta que dejé al publico atonito
y al conferenciante sin reaccion: “Bien, pero si tienes una conversacion
cotidiana o incluso un debate sobre algunos de estos problemas [de los que
ha hablado Usted] y se menciona la palabra ‘socialismo’, a veces es como
si hubiera caido una losa sobre la conversacion y no hay forma de

retomarla. ;Qué recomendaria para retomarla?”>,

3 Tony Judt, Algo va mal, Taurus, Madrid, 2010, 211.



Similar impresion he tenido muchas veces cuando, en ambientes
académicos o simplemente coloquiales, se pronuncia la palabra “utopia”.
Se hace un silencio sepulcral y un gesto de extrafieza. Tal situacion es lo
que me ha movido a dedicar a la Utopia (con mayuscula, como palabra
mayor de mi pensamiento) y a las utopias (con mindscula, como
encarnaciones histéricas de un mundo mejor), esta leccion jubilar, que el
doctor Manuel Palacio, decano de la Facultad de Humanidades vy
Comunicacion, me ha pedido generosamente dictara.

Espero contribuya a normalizar su uso o, al menos, a no silenciarla
en el debate académico, sobre todo en el terreno de las Humanidades y de
las Ciencias Sociales y Juridicas, pero también en el de las Ingenierias. Es
uno de los objetivos que me propuse hace cuarenta afios, aungque no sé si lo
he conseguido. Eso si, he puesto todo mi empefio en lograrlo a traves de
los cursos de Humanidades dirigidos a todo el alumnado de esta
Universidad.

Remedando a Ortega y Gasset, podriamos decir que las utopias y las
distopias son el tema de nuestro tiempo, o, al menos, debieran serlo, salvo
que prefiramos estar instalados, no sé si comoda o incomodamente, en la
rutina del presente eterno, en lo dado, en lo factual, o, peor aun, en un
pasado afiorante afirmando con el poeta palentino Jorge Manrique “como a
nuestro parescer/ cualquiera tiempo pasado fue mejor”. Cuidado, el poeta
no afirma que los tiempos pasados fueran mejores, sino, que, a nuestro

parecer, fueren mejores.

Pugna entre dos modelos de razon: razon utdpica y razon cientifico técnica

Esta leccion intenta intervenir en la actual confrontacion entre dos
concepciones de la razon, la utdpica y la cientifico-técnica, con un doble

objetivo: rehabilitar y activar la utopia con sentido critico y dialéctico en



medio de la oscuridad del presente y ponerla al servicio de la emancipacion
humana, que tiene su traduccién en la propuesta de Otro Mundo Posible de
los Foros Sociales Mundiales. llustra esta confrontacion la siguiente anécdota
relatada por el tedlogo holandés Edward Schillebeeckx:

"Una vez aterriz6 con su avion un europeo occidental en medio de
habitantes africanos que miraban atonitos al extrafio pajaro grande. Orgulloso
dijo: 'En un dia he recorrido una distancia para la que antes necesitaba
treinta’. Entonces se adelanté un sabio jefe negro y pregunto: 'Sir, ¢y qué hace
con los veintinueve restantes?",

La anécdota refleja las dos actitudes que podemos adoptar ante la
realidad, ante el tiempo, ante la vida, ante los demas, ante la naturaleza. Una
es la actitud técnica, pragmatica y calculadora, que convierte en medio lo que
es fin, como el ser humano —es su mercantilizacion- , con tal de lograr sus
objetivos de dominio y de crecimiento; depreda la naturaleza como si de un
bien sin duefio se tratara; logra programar hasta la esperanza, sin dejar
resquicio alguno a la imaginacion creadora; considera el futuro como
repeticion de muchos pasados sumados al presente.

Otra es la actitud utopica e imaginativa, que se pregunta por el sentido
de las acciones humanas, no se conforma con la realidad y extrae de ella lo
mas espumoso Y creador que posee Yy tiene la mirada puesta en la la meta.

Buena parte de mi trabajo intelectual, de mi actividad académica, de
mis publicaciones y de mis suefios despiertos ha girado en un juego
dialéctico entre la utopia y la distopia. Dias enteros y muchas noches en
vigilia he dedicado a pensar y escribir sobre la utopia y la esperanza, y a

intentar hacerlas realidad a través de la praxis histérica emancipatoria.

Me hago a mi mismo las preguntas con las que comienza Miguel

Abensour “La conversion utopique: L’ utopie et I’ eveil”: “;Quién puede

4 Edward Schillebeeckx, “Hacia un futuro definitivo: promesa y mediaciéon humana”, en
A. VV., El futuro de la religion, Sigueme, Salamanca, 1975, 41.



decir por qué alguien ha podido escribir toda su vida —0 casi- sobre la
utopia, por qué ha podido dar a su trabajo el objetivo de pensar la utopia?,
¢como podemos intentar explicar el atractivo o, mejor, la atraccion que

puede ejercer la utopia?”®.

He intentado poner en practica intelectual y vitalmente dos
afirmaciones de Bloch: “La razéon no puede florecer sin esperanza, la
esperanza no puede hablar sin razén” y “la verdadera génesis no se
encuentra al principio, sino al final y empezara comenzar solo cuando la
sociedad y la existencia se hagan radicales, es decir, cuando pongan mano

en su raiz”’® .

En el aprendizaje de la esperanza he tenido tres maestros: mi padre,
que apenas sabia escribir —abandono la escuela a los diez afios- y tenia una
esperanza indestructible, Pablo de Tarso, el primer te6logo cristiano de la
esperanza, y el ya citado Ernst Bloch, autor de El principio esperanza,

calificada como la catedral laica de las utopias.

Cuando escribi en 1993 Para comprender la escatologia cristiana,
quise dedicarselo a mi padre que en el momento de la redaccion se debatia
entre la vida y la muerte. Fallecio cuando el libro estaba ya en la imprenta y

unos dias antes escribi la siguiente dedicatoria:

“A mi padre, que nada sabia de escatologia y mucho de esperanza;
que, siendo labrador, no cayo en la tentacion de mirar al cielo en tono de
suplica y lamento, sino que supo labrar la tierra con la azada y el arado,
supo esperar activamente contra toda esperanza el tiempo de la recoleccion,
y trillar la mies en la era. Pareciera que san Pablo estuviera pensando en mi

padre cuando escribia a los cristianos de Corinto: ‘El que ara tiene que arar

® Miguel Abensour “La conversion utopique: L’ utopie et I” eveil”, en L’ homme est un
animal politique. Utopiques Il, Les Editions de la Nuit, Arles, 2010, 7.
¢ Ernst Bloch, El principio esperanza Ill, Trotta, Madrid, 2007, 510.



con esperanza; y el que trilla, con esperanza de obtener su parte’ (1Cor
9,10)”. Es este uno de los textos que leo con frecuencia para levantar el
animo en tiempos de decaimiento, y cada vez que lo hago se me saltan

lagrimas de esperanza.

Dos pensadores de orientacion religiosa tan divergente como Pablo de
Tarso y Ernst Bloch convienen en la necesidad de la herejia, -interpreto que
es la herejia de la esperanza-. Pablo de Tarso afirmaba: "oportet haereses
ese”, que suele traducirse como “conviene que haya disensiones" para que
resplandezca la verdad. Ernst Bloch escribe en el frontiscipio de su libro El
ateismo en el cristianismo: "Lo mejor de las religiones es que produce
herejes”. Efectivamente, asi ha sido historicamente: la heterodoxia religiosa
en el terreno doctrinal ha dado lugar a las grandes revoluciones.

He dedicado a la utopia y al pensamiento utopico media docena de
ensayos, decenas de articulos y numerosos cursos, que espero hayan
ayudado a vencer el fatalismo historico, mantener viva la esperanza en la
oscuridad del presente y caminar hacia la tierra prometida, sin seguridad de
que exista y, si existe, sin seguridad de que se pueda llegar a ella. Basta con

saber que sirve, como afirma Eduardo Galeano, “para caminar’.

Il. Lautopia, en horas bajas

La utopia vive hoy horas bajas. No parece que sean estos tiempos

propicios para la utopia. Quiza ningun otro tiempo lo haya sido, como

7 Cf. Juan José Tamayo, La “otra vida”, Mafiana Editorial, Madrid, 1977; “Utopias
histdricas y esperanza cristiana”, en Casiano Floristan y Juan Jos¢ Tamayo, Vaticano II,
veinte afios después, Cristiandad, Madrid, 1985; Cristianismo: profecia y utopia, Verbo
Divino, Estella (Navarra), 1987; Afirmar la utopia, combatir el desaliento, Murcia,
1987; El hechizo de la utopia: nimero monografico de la revista “Biblia y Fe”
(Madrid), vol. XX (marzo-agosto 1994), que dirigi y en el que escribi los articulos
“Utopias historicas y esperanza cristiana” y “Ernst Bloch: filosofia de la religion en
clave de utopia”; “Historia del pensamiento utdpico: ética y esperanza”, en Instituto
Superior de Pastoral, Utopia y esperanza, Verbo Divino, Estella (Navarra), 1997, 13-66.



tampoco lo seran los tiempos venideros. Es posible sea ese su estado
propio: no el buen lugar, sino el no-lugar, al que hace referencia el
neologismo creado por Tomas Moro: “u-topia (no-lugar), el tener que nadar
contra corriente y ascender cuesta arriba con el viento de cara. Asi lo
tradujo Francisco de Quevedo en el prélogo a la primera edicion castellana
en 1637: “no ai tal lugar®,

Miguel Abensour califica a la utopia de “intempestiva”, que, después
de Nietzsche y y Francois Proust, puede significar dos cosas: cuanto pensar
y actuar a contracorriente del propio tiempo y afrontar el propio tiempo en
que una persona vive desde su reverso, provocando la in-actualidad del
presente’®.

Calificar hoy a una persona de utdpica no es, precisamente, un
halago, y menos aun el reconocimiento de un valor o de una cualidad
encomiable. Muy al contrario: es una descalificacion en toda regla. Es
como llamarla ingenua, no tener sentido de la realidad, vivir colgada de las
nubes sin hacer pie en la realidad, ser una ilusa, y otras lindezas similares.

Las personas y los proyectos utopicos, asi como los movimientos
sociales criticos con la globalizacion neoliberal, las organizaciones alter-
globalizadoras que luchan por otro mundo posible, sufren hoy un

clamoroso e inmerecido destierro, similar al de los poetas en la Republica

8 “La vida mortal de Thomas Moro, escribié en nuestra habla, Fernando de Herrera,
varon docto, i de juicio severo; su segunda vida escribié con su sangre su muerte,
coronada de victorioso martirio, fue su ingenio admirable, su erudicion rara, su
constancia santa, su vida ejemplar, su muerte gloriosa, docto en la lengua Latina, i
Griega. Celebraronle en su tiempo Erasmo de Roterdamo, i Guillemo Budeo, como se
leer en dos cartas suyas, impressas en el texto desta obra, llamola Utopia, voz Griega,
cuyo significado es, no ai lugar”, “Noticia, inicio, i recomendacion de la Utopia, i de
Tomas Moro”, en Utopia, de Tomas Moro, traducida de latin en castellano por Don
Geronimo Antonio de Medinilla y Porres, Cordova, 1637.

9 Cf. Patrice Vermeren, “El mapa del mundo y el ataud de la utopia”, en Scheheresade
Pinilla Cafadas y José Luis Villacafias Berlanga (eds.), La utopia de los libros. Politica
y Filosofia en Miguel Abensour, Biblioteca Nueva, 2016, 93.



de Platon, que eran expulsados de la ciudad ideal porque eran meros
imitadores y no alcanzaban la verdad:

“Afirmamos, pues, que todos los poetas, empezando por Homero,
son imitadores de imagenes de virtud y de todas aquellas cosas sobre as que
componen, y que en cuanto a la verdad, no la alcanzan, sino que son como
el pintor. El poeta no sabe mas que imitar... Estd a tres puestos de

distancia de la verdad”.

Destierro de la utopia

La utopia tiende a ser excluida de los diferentes campos del saber: de
las ciencias y de las letras, de la economia y de la ética, de la filosofia y de
la teologia, de la politica y de la religion.

En la filosofia impera la razén instrumental, que consiste en
adecuar la razon a la realidad, por muy irracional que esta sea, no la
realidad a la razén, como seria lo propio. Otras veces la filosofia se aleja
del camino de la racionalidad y entra en un estado de letargo. El resultado
es el titulo del cuadro 43 de los Caprichos de Goya “El suefio de la razén
produce monstruos”. Otras, en fin, legitima situaciones de injusticia que
claman al cielo y que debiera denunciar por irracionales.

. Las ciencias sociales, que en su origen y posterior desarrollo se
caracterizaron por ser teoria critica de la sociedad y proponer alternativas,
se atienen hoy a los datos y parecen haber perdido toda capacidad
transformadora. La economia, que debe caracterizarse por su orientacion
humanista -responder a las necesidades humanas-, ha pasado a estar
sometida al asedio del mercado, que la tiene controlada y a su servicio. Lo
que impera en ella es justamente la razon contante y sonante, la razén
calculadora y contable. La inversién esta servida: el valor de uso ha sido

sustituido por el valor de cambio. Al final caemos en la necedad, como ya



expresara con sentido critico Antonio Machado: es de necios confundir
valor y precio.

. La razén politica se ha convertido en razon de Estado para justificar
lo injustificable. Criticando el racionalismo rigido Pascal decia que el
corazon tiene razones que la razén no entiende. Lo mismo puede decirse de
la utopia: que tiene razones que la razon politica no entiende.
Efectivamente, la razon politica dice actuar por el bien de la sociedad, del
pueblo, de la humanidad cuando sus frutos son los contrarios. La
irracionalidad se reviste de humanidad para que sea mas facilmente creible.
Es la racionalidad de lo irracionalizado. Pero, aunque la irracionalidad se
vista de racionalidad, irracionalidad se queda.

La teologia en general —salvo honrosas excepciones como la
teologia politica, la teologia de la esperanza, la teologia de la liberacion, la
teologia feminista, la teologia del pluralismo religioso, la teologia
interrogativa- se atiene a los datos de la Revelacion, liberados de toda
dimension utopica, de su lenguaje simbdlico y sometidos al control de los
magisterios oficiales de las religiones, a sus dogmas, a la vetusta tradicién
y a los falaces argumentos de autoridad, que cierran toda posibilidad de
pensar libre, critica y creativamente.

. Las religiones construyen castillos en el aire, prometen paraisos
futuros mas alla del tiempo y de la historia, mientras en esta vida crean sus
propios paraisos. Dicen creer en una vida en el mas alla, mientras —salvo de
nuevo honrosas excepciones testimoniales- apenas mueven un dedo para
mejorar la vida en el mas acd. Defienden la vida con todo tipo de
argumentos, la vida de los no-nacidos desde el momento de la concepcion y
después de la muerte, pero no se interesan con el mismo empefio por la
vida de las personas nacidas, sobre todo de las mas vulnerables y de

quienes la ven amenazada a diario.



Anuncian la vida eterna, mientras con frecuencia se aferran a esta
vida con ufas y dientes, en busca de beneficios, privilegios, prebendas,
favores, renunciando a su mensaje liberador y haciendo alianzas con el
poder.

. La vida cotidiana y la educacion tampoco se rigen por la utopia.
Todo lo contrario. Las maximas que nos transmiten desde pequefios
nuestros progenitores, tutores y educadores son de este tenor: “no te hagas
ilusiones™, “ten los pies en el suelo”, etc. Tales consignas ejercen la misma
funcion represiva de la imaginacion que el cortar las alas a los animales
voladores. Se mata la utopia desde la infancia.

Hemos pasado de las consignas inconformistas y movilizadoras de
las energias utopicas del Mayo Francés de 1968 “Seamos realistas, pidamos
lo imposible” y “la imaginacion al poder”, a las actitudes conformistas
expresadas cincuenta afios despues en afirmaciones como ‘“‘seamos
realistas, atengamonos a los hechos”, “la imaginacion es enfermiza y
calenturienta” y del “fuera del sistema esta la respuesta a los problemas de
la humanidad”™ al “fuera del sistema no hay salvacion ni solucion”.

La afirmacion de Bloch, basada en el pensamiento de Hegel, “si una
teoria no estd de acuerdo con los hechos, peor para los hechos” se ha
transformado en su contraria: “Si una teoria no estd de acuerdo con los
hechos, no es cientifica y debe ser rechazada”. Se cree a pies juntillas que
las cosas son como son y no pueden ser de otra manera, renunciando asi a
todo posibilidad de cambio, que los hechos son tozudos e inmutables,

cuando son construcciones humanas, y a veces irracionales.

Maltrato semantico de la palabra “utopia”

La propia palabra “utopia” esta desacreditada y ha sufrido un grave

deterioro, hasta confundirla con ilusion, quimera, ingenuidad,



fantasmagoreria, falta de sentido de la realidad, plan bueno pero
irrealizable, etc. Ha sufrido un maltrato semantico, reflejado en la propia
definicion de algunos diccionarios, que acentlan su caracter ingenuo, irreal,
quimérico y, sobre todo, su imposibilidad de realizacion, que genera una
actitud de desesperanza. Veamos dos ejemplos.

El Diccionario de Maria Moliner define la utopia como “nombre de un
libro de Tomas Moro que ha pasado a designar cualquier idea o plan muy
halagiiefio o muy bueno, pero irrealizable"'°. La Nueva Enciclopedia de
Larousse, ademas de la referencia al libro de Moro, recoge dos acepciones
del término: “plan ideal de gobierno, en el que todo esta perfectamente
determinado” y “cualquier plan o sistema bueno y halagiiefio, pero
irrealizable™*.

¢ Todo perfectamente determinado? Mas bien lo contrario: la utopia
remite a lo imprevisible, a la sorpresa, a lo nuevo, a un mundo mejor que esta
por construir. ¢ lrrealizable? Este calificativo conduce a mantener la realidad,
por muy negativa que sea, en algo inmutable y lleva al ser humano a la
inaccion.

Tales desviaciones nada tienen que ver con el sentido que se le daen la
literatura y el pensamiento utopicos. Lo que se han impuesto en el lenguaje
ordinario, en la vida social es una caricatura de la propia palabra y de su
verdadero significado. Asi, de las personas utopicas se dice que se mueven
por impulsos primarios, se dejan llevar por los sentimientos y no actlan

racionalmente.

% Moliner, Diccionario de uso del espafiol, tomo Il, 1981, 1.428. Moliner remite a los
conceptos "ilusion” e "imposible".

11 Nueva Enciclopedia Larousse, t. 20, 1982, 10.050.



Odio a la utopia

Desdén y maltrato a la utopia, destierro de las personas utopicas. Hay
todavia un paso mas: la tenacidad del odio a la utopia®?. Es la actitud de sus
sepultureros, de quienes la quieren llevar a la tumba porque la vinculan con
la violencia, el leninismo, el estalinismo y hasta con el nazismo vy el
fascismo. Actitud compartida por los “nuevos filosofos” de le década de los
80 del siglo pasado que la vinculaban con la violencia revolucionaria y los

gulags.

Opcion por la seguridad, la ley y el orden, frente a la utopia

Tras la erosion del discurso del progreso como orientacion
civilizatoria, se ha instalado en los dirigentes de las diferentes tendencias
politicas y en el imaginario social una renuncia a la utopia en aras de la
seguridad, la ley y el orden, que da lugar a una logica, que no es
econdmica, ni politica, sino de la guerra. Quien mejor ha identificado esta

actitud frente a la utopia es Alain Touraine®2.

Como respuesta a la renuncia a la utopia y a la instalacion en el
discurso de la seguridad, la ley y el orden, surgen nuevos sujetos, nuevos
discursos y nuevas practicas que buscan ir mas alla de lo posible y construir
lo deseable con la conjuncion de “la memoria, la resistencia y la
imaginacion, la creatividad, la utopia, la multiplicidad de saberes y
experiencias™4. Saberes y experiencias, discursos y practicas que se guian

por la esperanza (Bloch), que Morin define como “la resistencia a la

12 |bid., 98.

13 Cf. Alain Touraine, Un nuevo paradigma para comprender el mundo de hoy, Paidos,
Barcelona, 2005.

14 C. Castoriadis, La cuestion de la autonomia social e individual. Contrapoder, 2, p. 2



crueldad del mundo”®®, a los gritos de la injusticia, la crueldad, la

corrupcion y la impunidad.
Ya no se escriben verdaderas utopias

Ya no se escriben verdaderas utopias o, al menos, no se prodiga
dicho género literario como antes, afirma Francisco Serra, quien nos da la
clave de dicha ausencia: quizd se debe a que vivimos en una “época
desencantada®®. Podemos hablar sobre la utopia como discurso filoséfico,
pero el geénero literario utdpico parece agotado. Originariamente dicho
género ejercia una doble funcion: critica de la negatividad de la historia, de
la realidad, del presente, y disefio de un mundo mejor. A esa doble funcion
responde Utopia, de Tomas Moro. La primera parte de la obra es una
critica de la situacion generalizada de injusticia en la Inglaterra de su
tiempo. La segunda es la propuesta de una alternativa. Hoy se descuida la

segunda funcion y se privilegia la primera.
Distopias

El género literario que predomina actualmente y se encuentra en
pleno auge es el de las distopias, fronterizo con las anti-utopias, las novelas
de anticipacion, las narraciones apocalipticas, etc., con las que comparte la

vision negativa del futuro.

Quien primero parece haber empleado el término “distopia” fue el
fildsofo y politico inglés, John Stuart Mill durante una intervencion en el
Parlamento de Londres en 1888. Es el antbnomo de utopia. El Diccionario
de la Real Academia Espafiola no ha incorporado el téermino hasta su u 232

edicion, que lo han hecho con esta definicion: “del lat. mod. Dystopia, y

15 Edgar Morin, Mis demonios, Kairos, Barcelona, 205, 291.
16 Cf. Francisco Serra Giménez, ‘“Pensar la utopia a partir de la obra de Miguel

Abensur”, en Scheherezade Pinilla Cafiadas y José Luis Villacanas Berlanga (eds,), o.
c., 105-120.



este del gr. dvo- dys- 'dis-*' y utopia 'utopia’;
representacion ficticia de una sociedad futura de caracteristicas negativas
causantes de la alienacion humana. Es una definicién propuesta el escritor

y académico José Maria Merino.

El género distopico describe diferentes situaciones dramaticas de la
humanidad: una humanidad al borde de la extincidn; que navega a la deriva;
sometida al imperio de la tecnologia, que roba la libertad a los seres humanos
y los torna dependientes; sometida al control social; bajo regimenes
totalitarios; bajo la amenaza nuclear; atrapada en el consumo; bajo el imperio
de las transnacionales; a merced de los estragos del neoliberalismo; una
humanidad llena de fronteras, alambradas, que impiden la libre circulacion de
los seres humanos, especialmente de quienes carecen de recursos y de
quienes se ven sometidos a sistemas dictatoriales, persecucion religiosa, etc.

Las distopias son el contrapunto y la antitesis de las utopias. Anticipan
la deriva destructiva de aquellos métodos que provocan una sociedad injusta
e insolidaria. Las distopias tienen que ver también con —y en cierta forma
implican- la denuncia social y la critica politica. Es una modalidad de la
teoria critica de la sociedad, de la satira, de la advertencia apocaliptica

Entre las mas importantes de las Gltimas décadas cabe citar: El
cuento de la criada, de Margaret Atwood; 2080. El fin del mundo, de
Boualem Sansal; Un libro de martires americanos, de Joyce Carl Oates;
Mafiana todavia. Doce distopias del siglo XXI, antologia que recoge doce

de textos de otros tantos escritores y escritoras espafoles.

I1l1.  Recuperacion critica de la utopia

En la situacion de destierro, de descrédito y de silencio en que se
encuentra la utopia, en medio de la confusion que genera la consideracion

engafiosa de la globalizacion neoliberal como realizacion de la utopia y



ante la propuesta de alternativas de Otro Mundo Posible por parte de los
movimientos sociales, es necesario recuperar la utopia como imagen
movilizadora de las energias humanas, horizonte que guia y orienta la
praxis, instancia critica de la realidad, alternativa al sistema y “perspectiva
para la prospectiva” (Paul Ricoeur)*’.

La utopia libera a la historia de su estancamiento, inercia y
pasividad, de su fijacién en el pasado y de la ley del eterno retorno. Es ella
la que lleva a tener el futuro como horizonte y la que ha hecho posible los
avances de la humanidad en direccion a la justicia, la libertad y la igualdad
(no clonica), en una simbiosis entre utopia y esperanza, razon y accion.

Comentando mi libro Invitacion a la utopia, escribe Luis Garcia
Montero: es “un equipaje para viajar en este mundo. Pensar en la utopia
como fuerza dindmica de la historia significa afirmar que tenemos derecho
a dejar de sufrir. De ahi que Juan José Tamayo entienda que en tiempos de
crisis es imprescindible una Invitacion a la utopia. Porque renunciar a ella
no supone que la utopia desaparezca del mundo, sino que la abandonamos
en manos de la injusticia”?8,

Pero no debe ser entendida como confianza ciega, optimismo
ingenuo o fijacion mitica en los origenes, sino en su caracter paradojico y
dialéctico, ya que lleva en sus gérmenes éxitos y fracasos, fragilidad y
fortaleza, verdad y no-verdad, fecundidad y esterilidad, poder e impotencia,
afirmacion y negacidn, conciencia critica y propuestas alternativas.

Los seres humanos, los proyectos y los movimientos utdpicos han
sido, por tomar prestada la letra de la emblematica cancion de Labordeta,
los que han empujado la historia hacia la libertad. Pareciere que hubieran
fracasado, pero solo lo parece, ya que dejaron huella, que siguieron otros

caminantes por sendas utopicas. A ellos se deben buena parte de los

17 Cf. Juan José Tamayo, Invitacion a la utopia. Estudio histdrico para tiempos de
crisis, 0. ., 259-278.
18 Info-libre, 14 de agosto de 2013.



avances de la humanidad en todos los terrenos: éticos, politicos,
economicos, sociales, culturales, simbélicos, religiosos, juridicos, etc.

Zaratustra, Buda, Moisés, los Profetas de Israel, Judit, Julda,
Socrates, Espartaco, Jesis de Nazaret, Maria Magdalena, Hipatia,
Francisco y Clara de Asis, Margarita Porete, Cristina de Pisan, Teresa de
Jesus, Thomas Mintzer, Olympia de Gouges, Mary Wollstonecraft, Marx,
Bakunin, Alejandra Kollontai, Rosa Luxemburgo, Simone Beauvoir,
Simone Weil, Mahatma Gandhi, Martin Luther King, Juan XXIIlI,
Monsefior Romero, Ignacio Ellacuria, Nelson Mandela,Rigoberta Menchu,
Yasir Arafat, Isaac Rabin, Shirin Ebadi, Berta Céaceres, Chico Mendes,
Vandana Shiva, Wangari Maatai....

Estas personas y otras muchas que podriamos citar fueron portadoras
de utopias, cada uno en su tiempo y en su terreno, e iluminaron el camino
para que pudiéramos caminar en direccion a la utopia por la senda de la
esperanza, de la docta spes, sabia esperanza. Fue esta esperanza la que les
impidio caer en el fatalismo historico, pensando —mejor, creyendo- que el
futuro ya esta escrito y que la historia terminara en un gran fracaso.

La docta spes evitd igualmente que cayeran en el optimismo
ingenuo, pensando que las cosas cambian por arte de magia. En todas las
personas citadas ética y utopia caminaron juntas, al unisono. No hay utopia
sin axiologia moral, como tampoco hay ética sin horizonte utdépico. En
todas convivieron razon y esperanza.

Ciertamente, muchas personas utépicas fueron desacreditadas, sus
proyectos deformados o falseados por sus adversarios, sus ideas
descalificadas por los idedlogos del sistema. Otras fueron condenadas a
muerte, asesinadas... Y todas acusadas de idealistas e ilusos. Pero,
¢fracasaron realmente?

Creo que no. Sus ideas fueron enarboladas por personas y grupos que

las llevaron adelante, no pocos de sus proyectos se hicieron realidad y los



que no se llevaron a cabo siguen pendientes, pero no se han descartado.
Estas personas son referentes morales a seguir. Sus utopias iluminan el
camino en la oscuridad de la historia. Dejaron el terreno abonado para que
diera sus frutos, de los que no pudieron beneficiarse, pero si lo hicieron las
generaciones futuras.

¢Fracasaron los proyectos y los movimientos revolucionarios de
1848? Responde el historiador inglés Eric Hobsbawn: “Dos afios después
de 1848 parecia que todo habia fracasado. Pero a largo plazo no habia
fracasado. Un buen numero de medidas propuestas por los revolucionarios
fueron implementadas. Fue, por lo tanto, un fracaso inmediato. Pero, a la

larga, fue un éxito, pero no ya en forma de una revolucién”.

¢ Qué utopia rehabilitar?

La rehabilitacion de la utopia no puede hacerse a cualquier precio y de
manera abstracta. Por eso es necesario establecer las caracteristicas de la
misma, que resumo en las siguientes:

. Utopia no mitificada, que no nos haga regresar a edades de oro que
nunca existieron.

. Guiada por un interés emancipatorio y liberador, y no utilitarista y
mercantil.

. Con intencionalidad ética y estética.

. Abierta a la alteridad, conforme al principio de la filosofia ubuntu
africana “Yo soy, si tu también eres”

. En un horizonte laico, donde quepan todas las creencias religiosas y
las no creencias.

. En la perspectiva de las victimas. Escribe Albert Camus: “Uno no
puede ponerse del lado de quienes hacen la historia, sino al servicio de

quienes la padecen”.



. Integradora de la pluralidad de alternativas para no caer en la
uniformidad.

. Que son se limite a la actitud iconoclasta, sino que compagine critica
y propuesta.

. Que guie la praxis y oriente hacia ella: Escribe Adela Cortina. “Sin
futuro utdpico en el que quepa esperar y por el que quepa comprometerse,
carece de sentido nuestro actual presente”.

. Que contemple la imperfeccion como inherente al ser humano y la
posibilidad del fracaso para evitar construir paraisos celestes en la tierra, que,
a la larga, pueden convertirse en infiernos, y que sea capaz de levantarse de
sus fracasos. Decia Nelson Mandela: “La mayor gloria no es nunca caer, sino
levantarse siempre”.

. Utopia que, segun Walt Whitman, se proponga e intente alcanzar
metas, pero también superarlas, para evitar caer en “la melancolia del
cumplimiento” (Bloch).

. Utopia descolonizadora, que no absolutice ni imponga una vision
etnocéntrica del futuro sino que respete y reconozca otras visiones utopicas,
otras miradas al futuro y posibilite el dialogo igualitario entre saberes y
sabidurias, utopias y pensamientos utdpicos de las diferentes tradiciones
filosoficas, culturales y religiosas.

. Utopia feminista, que libere a la sociedad del sistema de dominacion
patriarcal, elimine las discriminaciones y la violencia de género, devuelva a
las mujeres el protagonismo que el patriarcado les ha negado, reconozca los
derechos sexuales y reproductivos y lleve a cabo la igualdad y la paridad
entre hombres y mujeres.

. Utopia que armonice la democracia y la revolucion. Histéricamente
ambas han opuesto y colapsado. Para salir de la opcion carcelaria en la que,
segun el cientifico social Boaventura de Sousa Santos, vivimos encerrados

entre fundamentalismos distopicos y mafianas sin pasado mafiana, para que el



futuro sea de nuevo posible, es necesario que democracia y revolucion se
reinventen y se convoquen de manera articulada, conforme a su lucida y
creativa propuesta: “democratizar la revolucidon y revolucionar la

democracia™?®.

Conclusién e invitacion

¢Optimista o pesimista? ¢Utopico o distépico? Es la pregunta que
suelen hacerme al final de mis clases, cursos y conferencias sobre la utopia.
Tomando prestada la definicion de mi amigo y maestro el cientifico social
Franz Himkelammert y por muy contradictorio que parezca —es casi un
oximoron-, me defino como “pesimista esperanzado”. Pesimista, porque la
realidad no da para ser optimista. Estamos sometidos a una serie de
sistemas de dominacién en racimo que se apoyan Yy legitiman, cuyo
objetivo altimo es robarnos la esperanza, robarsela a las personas y
colectivos empobrecidos, que es, posiblemente, uno de los mayores

latrocinios que esta cometiendo el neoliberalismo.

Pero al mismo tiempo soy esperanzado, porque ese pesimismo no me
lleva a cruzarme de brazos, sino que me induce a actuar, y la accién es ya
de por si una respuesta al pesimismo ambiente. Coincido con Antoni
Gramsci cuando habla del "pesimismo de la razon y del optimismo de la
voluntad”, y con el intelectual peruano José Carlos Mariategui, que se

refiere al "pesimismo de la realidad y el optimismo de la accion”.

Por eso invito a:

19 Boaventura de Sousa Santos, “Para que el futuro sea de nuevo posible”:
Publico, 17 de abril de 2017: http://blogs.publico.es/espejos-extranos/2017/04/18/para-
que-el-futuro-sea-de-nuevo-posible/



. Conocer las grandes utopias tejidas por la Humanidad a lo largo de
su historia y leer la literatura utdpica de todos los pueblos: la Repablica de
Platon, la Isla del Sol, de Yambulo; la Era del Espiritu de Joaquin de Fiore
la Utopia quiliastica, de Thomas Mintzer y los anabautistas, la Utopia de
Tomas Moro, creador del neologismo, la Ciudad del Sol, Tomasso
Campanella, la Nueva Atlantida de Francis Bacon, las utopias del Buen
Vivir de las comunidades aymaras, quechuas y gichwas, de la Tierra sin
Mal, de los guaranies, de los Quilombos, de los afrodescendientes de
Amerindia, que he visitado recientemente con motivo de mi participacion

en el Foro Social Mundial celebrado en Salvador de Bahia.

. Leer también las distopias para no caer en los idealismos, viajes al
cielo sin hacer pie en la tierra, ni en los optimismos ingenuos en los que

con frecuencia ha caido el pensamiento utopico.

. Cultivar los géneros literarios utopico y distopico, sin que este
fagocite a aquel ni conduzca a un interminable invierno anti-utopico,
estacion que a los sectores conservadores e instalados les gustaria convertir
en la Unica del afio, de la vida, de la historia, y sin que el género utopico
nos transporte a las esferas celestes y nos lleve a perder el sentido de la

realidad a transformar.

. Crear heterotopias (Michel Foucault) y feminotopias (Mary Louise
Pratt). .

. No contraponer utopia a tiempo pasado, porque el pasado esta
prefiado de futuro y la utopia mira también al pasado como laboratorio de

esperanza.

. Traspasar la realidad, como pide Bloch, y pensarla mas alla los
limites de lo posible, como sugiere Walt Whitman: “Antes del alba, subi a las

colinas, miré los cielos apretados de luminarias y le dije a mi espiritu: cuando



conozcamos todos estos mundos y el placer y la sabiduria de todas las cosas
que contienen, ¢estaremos tranquilos y satisfechos? Y mi espiritu dijo: No,

ganaremos esas alturas para seguir adelante”.

Vivir utopicamente, sin renunciar a los suefios, sobre todo a los

suerios despiertos.

Desde la heterodoxia y la frontera, mis lugares naturales, en los que
me ubiqué muy pronto en mi Castilla natal, como reconoce mi hijo Roberto
Tamayo Pintos en el prologo de mi libro Desde la heterodoxia. Reflexiones
sobre laicismo, politica y religion®, el camino que he seguido y seguiré en
adelante es el de la esperanza en direccion a la utopia. Preferiria hacerlo en
compaiiia, no en solitario, porque esperar es siempre co-esperar. Os invito a
acompafarme para no perder el norte, ni instalarme cémodamente en el

orden establecido, que mas que orden es des-orden.

20 “Roberto Tamayo Pintos, “La heterodoxia como estilo de vida y modo de pensar”, en
Juan José Tamayo, Desde la heterodoxia. Reflexiones sobre laicismo, politica y
religion, Ediciones El laberinto, Madrid, 2006, 7-11.



